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b e z a d i g d  r e a l i s m e

Toen de Vlaamse schrijver Lode Zielens (1901-1944) nog een kleine jongen was, nam zijn vader hem

dikwijls mee op zijn wandelingen ‘in het hart van de oude stad’ Antwerpen. Terwijl zij de stad door-

kruisten, kreeg Lode allerlei verhalen te horen over de geschiedenis van de stad en over bekende

figuren die er ooit hadden gewoond. Op een keer bleef zijn vader in hun eigen straat stilstaan voor een

huis dat dicht bij hun eigen woning was gelegen.

Ik zal u zeggen wie in dit huizeke heeft gewoond: Hendrik Conscience! Ja, als gij het zo nemen wilt, is hij

onze gebuur. En dat is ook Sleeckx, ge weet wel. Domien Sleeckx; ook hij is in onze straat geboren. Moeder

leest van hem een schoon boek: ‘De Plannen van Peer Jan’, ge moet het later ook eens lezen. Ik kan echter

niet zeggen in welk huis Sleeckx zou geboren zijn, men zal het vergeten zijn.

Conscience verwierf in Vlaanderen een grote populariteit en leeft tot op de dag van vandaag in de her-

inneringen voort. Zijn buurjongen Domien Sleeckx, die eveneens de schrijfkunst beoefende, is nu

vrijwel vergeten. Zelfs in de antiquariaten geeft het noemen van zijn naam soms aanleiding tot een

verbaasd wenkbrauwfronsen: Domien Sleeckx? Was dat een Vlaams schrijver?

Domien Sleeckx was inderdaad een Vlaams schrijver en zelfs een schrijver die tijdens zijn leven

bijna even geliefd was als Hendrik Conscience. In Het Land van Hambeloke (1946) schreef Emmanuel de

Bom (1868-1953) over hem:

Domien Sleeckx, ‘vader Sleeckx’, den deken van de Vlaamsche romanschrijvers, een onbewust droog

humorist, die de eerste Vlaamsche realist werd geheeten, en die in zijn aard al haast even aantrekkelijk

was als de groote en alom beminde Hendrik Conscience.

Sleeckx was wel heel anders dan Conscience. Die twee stadgenoten uit de Pompstraat van Antwerpen

vertegenwoordigden twee uiterste polen van de Vlaamse romankunst. August Vermeylen (1872-1945)

– in zijn Geschiedenis der Vlaamsche Letterkunde (1910) – stelde een grote tegenstelling vast tussen deze

twee schrijvers; Maurits Sabbe (1873-1938) – in: Het Proza in de Vlaamsche Letterkunde (1909) – bracht

onder woorden waarin die tegenstelling bestond. Sleeckx – aldus Sabbe- de
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koele, juistdenkende, waarheid-verafgodende man zag zeer goed het onwerkelijke in van de weekelijke, al

te edele, al te heldhaftige boeren en burgers van zijn beroemde tijdgenoot, en wilde ze vervangen door

nuchterder menschen, in wier gemoed ondeugd een tegenwicht was voor te hooge deugd....

Sleeckx was een realist, en op grond daarvan meende Vermeylen, dat Sleeckx en zijn volgelingen ‘beter

door de algemeene ontwikkeling onzer literatuur gedragen’ werden dan Conscience. De volgelingen

van Conscience bevonden zich volgens hem meer in ‘de dalende lijn’.

De betekenis van Sleeckx werd door de romantici van zijn tijd niet onmiddellijk erkend. Sleeckx

beschreef het dagelijkse leven en bevolkte zijn verhalen met heel gewone mensen, zoals hij ze in zijn

omgeving zag. Wat hij bracht, was voor de meeste lezers iets nieuws, iets heel anders dan de fantasie-

rijke verhalen die tot dan in trek waren. Sleeckx kreeg dan ook het zelfde verwijt te horen als zijn

Nederlandse collega’s Beets, Hasebroek en Van Koetsveld, van wie de critici beweerden, dat hun werk

weinig voorstelde en slechts getuigde van ‘kopieerlust des dagelijkschen levens’. Domien Sleeckx

beschreef het leven zoals hij het met eigen ogen had gezien, maar zoiets ‘alledaagsch’ werd pas door

een volgende generatie echt op prijs gesteld. Grote waardering ondervond Sleeckx in de jaren zestig

en zeventig van zijn eeuw.

realisme

Sleeckx was ervan overtuigd, dat de romankunst als een belangrijke vorm van literatuur moest

worden beschouwd en bestreed de mening van degenen die daarin slechts een ‘voortbrengsel van (...)

lichte literatuur’ konden zien. Hij vond het verbazingwekkend, dat de Nederlandse letterkunde, in

afwijking van wat het buitenland te zien gaf, op het gebied van de romankunst zo weinig gepresteerd

had. Pas op het einde van de achttiende eeuw ontstonden in het Nederlandse taalgebied enkele

romans die de toets van de kritiek konden doorstaan. Toen waren de boeken van Betje Wolff en Aagje

Deken verschenen, – en die had Sleeckx in zijn jeugdjaren verslonden. De dames Wolff en Deken

schreven de eerste oorspronkelijk Nederlandse romans van betekenis. Daarvóór had je alleen maar van

die romanachtige boeken gehad als de Batavische Arkadia (1637) van Johan van Heemskerk, een her-

dersroman, waarin weliswaar aardige beschrijvingen voorkwamen, maar waarvan het werkelijk-

heidsgehalte ver te zoeken was. Het was een elitair verhaal, waarin personen uit de hogere kringen

van Den Haag met elkaar herdertje speelden. Sleeckx:

Niets klinkt zonderlinger dan de titels herder en herderin, waarmede de modeheertjes en –dametjes

elkander om strijd begroeten; niets onnatuurlijker dan de liefelijke komplimenten en suikerzoete

aardigheidjes, waarmede zij hunne vraagjes en wedervraagjes doorspekken. Het is bij pozen

allerbespottelijkst....

Voor Sleeckx bestond er maar één goede roman en dat was de realistische roman, waarvan hij dan ook

een vurig pleitbezorger werd, in theorie en praktijk. Op 8 september 1862 verdedigde hij het recht van

het realisme, in een toespraak die hij hield tijdens het Taal- en Letterkundig Congres in Brugge. Hij

begon zo:
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Mijne Heeren,

Het is niet zonder huivering, dat ik het woord neem. Ik wil u spreken over het realismus in de letterkunde.

Nog meer: ik wil ten voordeele van dit realismus eene lans breken.

De spreker was zich bewust, dat de meeste van zijn toehoorders met het realisme weinig ophadden.

Pleiten voor een realistische vertelkunst leek bij voorbaat een verloren zaak, maar Sleeckx wilde des-

ondanks proberen, de aanwezigen voor zijn standpunt te winnen. De belangrijkste bezwaren die

doorgaans tegen het realisme werden ingebracht, hielden in, dat het weinig geëigend zou zijn voor

poëtische expressie en uitermate bedreigend voor de goede zeden. Het was een verderfelijk ver-

schijnsel, dat in de toch al zo ‘verstoffelijkte’ negentiende eeuw de geest alleen maar grondiger zou

bederven.

Sleeckx wilde aantonen, dat het realisme op zichzelf niet verderfelijk was, maar dat alles afhing

van de persoon die er zich van bediende. Vanzelfsprekend moest niet het voorbeeld van de Fransen

gevolgd worden, al pretendeerden die dat ze de uitvinders ervan waren. Het realisme had volgens

Sleeckx altijd bestaan en was ook in vroegere tijden het kenmerk geweest van alle grote kunst.

Homerus en Shakespeare waren realisten, evenals de schilders van de Vlaamse en de Hollandse School

en de Antwerpse schilder Rubens. Helaas hadden de Fransen het realisme in diskrediet gebracht door

er op hun manier vorm aan te geven. In plaats van natuurlijkheid hadden ze onnatuurlijkheid

geschapen door alles, zelfs het lelijke, tot voorwerp van kunst te maken en door onderwerpen te

behandelen ‘die niet mogen behandeld worden’. Wie echt realist en echt natuurlijk wil zijn – zo

betoogde Sleeckx – beschrijft niet alles wat zich aan hem voordoet, maar maakt een keuze. Hij kiest

het mooie, het waardevolle en laat het verwerpelijke onbesproken.

Voor Sleeckx moest in een verhaal het kwade worden gestraft en het goede beloond. De lezers – en

de toeschouwers bij het toneel – moesten door litteraire werken gevormd worden, vooral ook in zede-

lijk opzicht. Afzichtelijke taferelen waren in de literatuur niet op hun plaats. Sleeckx zelf ging bij de

keuze en de behandeling van zijn onderwerpen volgens zijn principes te werk, zodat schokkende

beelden en uitingen van hartstocht in zijn toneelstukken en verhalen zo goed als ontbreken. Verme-

ylen bestempelde Sleeckx’ beschrijvingskunst als ‘bezadigd realisme’. Sabbe drukte het nog vollediger

uit en sprak van de ‘bezadigd realistisch-optimistische richting’. In hun geest oordeelde ook de Luikse

hoogleraar Paul Hamelius in zijn Histoire politique et littéraire du mouvement flamand. Hij was het met

de gangbare opvatting eens dat Sleeckx kon worden beschouwd als ‘le premier réaliste de la prose fla-

mande’ en typeerde het realisme van deze schrijver als een ‘réalisme sage’. Paul Frédéricq uit Gent oor-

deelde harder: hij vond Sleeckx ‘dof grauw en koel’.

het realisme dat frankrijk verdient

Sleeckx verzekerde zijn lezers herhaaldelijk, dat hij niets had tegen Frankrijk en dat hij zelfs een grote

bewondering kon opbrengen voor de Franse culturele prestaties. In zijn jeugd had hij veel Franse

boeken gelezen: van Lesage, Chateaubriand, Hugo, Lamartine, De Vigny en De Balzac. Een Franse

schrijver voor wie hij een bijzondere hoogachting had, was Champfleury (1821-1889), waarschijnlijk
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omdat die criticus ook een gematigd realisme voorstond. Champfleury onderscheidde ‘bon réalistes’

en ‘mauvais réalistes’, die wat hem betreft respectievelijk bekroond mochten worden met een ‘cou-

ronne de laurier’ en een ‘couronne de choux’.

In Frankrijk hadden de verkeerde realisten een lauwerkroon van publieke waardering ontvangen.

Een van hen was de ‘zedenmeester’ Alexandre Dumas fils (1824-1895). Die had het bestaan, in zijn boek

La Dame aux Camélias, een courtisane, une dame entretenue, als heldin af te schilderen. Daarbij was

hij bovendien zonder enige terughoudendheid te werk gegaan. Dumas, schrijft Sleeckx,

toont ons haar, zoo realistisch mogelijk, in de verschillende, altoos scabreuse toestanden, welke een

vrouwmensch van haar slach beleven kan, te midden van de monde interlope, die noodzakelijk hare

omgeving moet uitmaken. Ook komen in het stuk tooneelen voor, die het zedelijk gevoel in hooge mate

kwetsen, en toestanden, die men in de beruchte Manon Lescaut van Prévost zoo onbewimpeld niet vindt

blootgelegd. Kortom – la mère en défendra la lecture à sa fille.

In een later werk van Dumas fils, het toneelstuk La Princesse Georges, dat in 1877 te Parijs werd opge-

voerd, was het allemaal nog een graad of wat erger. Wat Dumas daarin uitbeeldde tartte elk gevoel

voor zedelijkheid. In dat stuk gaat het om de buitenechtelijke relatie die de prins De Birac onderhoudt

met zijn Parijse buurvrouw gravin De Terremonde. De prins veronachtzaamt zijn eigen vrouw en

leidt op een geraffineerde manier de hoorndragende echtgenoot, graaf De Terremonde, om de tuin.

Dat gaat een hele tijd goed, totdat de graaf argwaan begint te koesteren en, verborgen in het struik-

gewas, de minnaar van zijn vrouw opwacht – met een pistool in de aanslag! Het dodelijk schot, dat

voor de prins bedoeld is, doodt een andere minnaar van de gravin, die op die dag een rendez-vous met

haar had. De Birac, die zich een hoedje schrikt, besluit dan maar van verdere avances af te zien en zich

met zijn vrouw te verzoenen, zodat alle verdenking wordt afgewend.

Een toneelstuk met dergelijke scènes en zo’n onbevredigende ontknoping was voor Sleeckx onbe-

staanbaar. Die prins De Birac had op zijn minst bestraft, ‘gekastijd’ moeten worden, evenals de over-

spelige gravin. Dumas, die zich graag voordeed als de zedenmeester van het Franse volk, besefte blijk-

baar niet hoe misleidend zijn stuk was. Wat hij zijn publiek meende te moeten voorzetten, was een

afkeurenswaardig realisme: een realistische uitbeelding van weerzinwekkende menselijke verhou-

dingen. Dumas was een knap schrijver, vond Sleeckx, die erin slaagde de zeden van het Parijse ‘high

life’ onverholen weer te geven, maar als zedenmeester schoot hij zijn doel voorbij. La Dame aux Camé-

lias en La Princesse Georges oefenden geen heilzame werking uit op de zeden van de Parijzenaars en

toonden alleen maar aan, ‘hoe deerlijk het met de Fransche zedelijkheid geschapen stond’.

door realisme tot poëzie

In 1870 verscheen bij W. Rogghé in Gent de verhalenbundel Kunst en Liefde, waarin onder meer was

opgenomen het liefdesverhaal Livinus, geschreven door Domien Sleeckx. Hoewel de hoofdpersoon die

erin optrad, een Antwerpenaar was en de handeling zich grotendeels voltrok in de grote havenstad

aan de Schelde, had Sleeckx de inhoud ervan ontleend aan een Franse schrijver. Théophile Gautier
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(1811-1872) was de auteur van het verhaal La Toison d’or, waarin de liefdesgeschiedenis werd beschreven

van de Vlaamse schilder Livinus Daems en een Antwerps meisje. Gautier had aan het verhaal een ‘fan-

taisistisch’ karakter gegeven; Sleeckx leverde een ‘realistische’ versie ervan.

Naar het gevoelen van Domien Sleeckx was het verhaal van Gautier niet levensecht genoeg. De

schrijver was waarschijnlijk nooit in Antwerpen geweest en kende noch de sfeer, noch de bevolking

van die stad. Het verhaal miste daardoor elke lokale kleur. Bovendien had Gautier de geschiedenis ‘ver-

wrongen, verdraaid, vervalscht’, doordat hij deze had verwerkt ‘met die oppervlakkigheid, licht-

zinnigheid en vooringenomenheid, welke zijnen landaard kenmerken’. Sleeckx beschouwde Gautier

als een ‘maître conteur’, die helaas de gebreken vertoonde die het Franse volk eigen waren. Die

gebreken waren dus eigenlijk ‘meer zijner natie dan hem te wijten’.

Livinus werd geboren in Antwerpen, maar kwam al op zeer jeugdige leeftijd met zijn ouders in Parijs

terecht. Hij groeide op tussen Parijse vrienden en kennissen, die hem ‘als een ongewoon verschijnsel’,

als ‘een zonderling beschouwden’.

Immers, hij hield van lichtzinnigheid noch luidruchtigheid, vluchtte het bonte gewoel der voorname

wijken en spotte niet zelden met de dwaasheden harer bewoners (...) Hij had driften, als ieder onzer, en

geloofde het zijnen plicht die te bekampen, waar zij dreigden hem van het rechte spoor te leiden. Dat hij in

dien kamp altoos overwinnaar bleef, zullen wij ons niet verstouten te verzekeren. Nochtans had hij,

ofschoon van een gezond en krachtig gestel, geene minnaressen, liep hij niet, als de meeste zijner makkers,

de grisetten, loretten, of hoe die lichte danten en lichtekooien anders heetten, na, en toonde hij zich niet

vrijziek, als het gros der jonge lieden (...) te Parijs

Livinus werd schilder en kreeg op een keer de opdracht om ‘Maria Magdalena aan de voeten van Jezus’

te schilderen. De figuur van Jezus leverde geen problemen op, maar voor Magdalena had hij een heel

bijzonder model nodig. In Parijs was geen meisje te vinden dat aan zijn ideaalbeeld beantwoordde.

Daarom ondernam hij een reis naar België. In Brussel aangekomen, ging hij onmiddellijk op zoek naar

een geschikt model, maar hij ontmoette op zijn weg alleen maar ‘donkere oogen, donker haar, eene

min of meer donkere gelaatskleur, soms nog met eene duchtige laag koolstof overtogen’. Omdat hij

op zoek was naar een licht en stralend typetje, stapte hij weer in de trein en liet zich naar Antwerpen

voeren.

In Antwerpen dacht hij toch zeker een blonde, echte Vlaamse te ontdekken. Hij verliet het station,

wandelde door de toen nog bestaande Kipdorppoort, sloeg de Jezusstraat in en belandde op de Meir.

Via de meirebrug kwam hij op de Schoenmarkt en de Groenplaats, ‘waar binnen kort het bronzen

standbeeld van Rubens zich zou verheffen’. Zijn blik viel op de Onze-Lieve-Vrouwekerk. Na een korte

wandeling door de straten van de stad stapte hij die kerk binnen om ‘de drie kapitale werken van

Rubens’ te bezichtigen: De kruisoprechting, de Maria-Hemelvaart en de Kruisafneming, ‘die de Ant-

werpenaren de Afdoening noemen’. Dat laatste werk bracht hem in verrukking: ‘vooral de Magdalena

trok hem aan met onweerstaanbare kracht’.
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Tijdens zijn verblijf in Antwerpen begaf Livinus zich iedere dag naar de kerk, om daar urenlang te

verpozen voor het schilderij van Rubens waarop zijn Magdalena stond afgebeeld. Dat ging lange tijd

zo voort, totdat Livinus op een dag ‘de Magdalena in vleesch en been’ tegenkwam.

Het was dicht bij de Groote Markt, aan den hoek van de Hoogstraat en de oude Koordenmarkt. Hij trad

juist het straatje uit, dat men Quinten Metsys-doorgang noemt, om zich werfwaarts te begeven. Daar

liep hij eene jonge vrouw, in eenen zwartlakenschen kapmantel gehuld, vlak op het lijf.

Livinus is verbijsterd. Hij kent nog maar één verlangen: dat meisje nader te leren kennen. Met veel

inspanning lukt het hem, te ontdekken waar zij woont en een geregeld bezoeker van haar woning te

worden. Het meisje heet Bertha en woont met haar moeder in de Jezusstraat.

Tussen de jongelui ontstaat een hechte liefdesrelatie en alles wijst erop dat het zal uitlopen op een

gelukkig huwelijk. Maar Livinus, die ‘smoorlijk op Bertha’ is, begint na enige tijd een vreemd gedrag

te vertonen. Zijn blik wordt onbestemd en hij komt minder regelmatig op bezoek. Het meisje is diep

bedroefd en begint verdenkingen tegen hem te koesteren. Tenslotte houdt zij het niet meer uit en

besluit ze zijn gangen na te gaan. Zij ontdekt, dat hij niet bij andere meisjes op bezoek gaat, maar uren

doorbrengt in de kerk. Livinus blijkt weer teruggevallen te zijn op zijn oude, ideële liefde voor Mag-

dalena van Rubens.

Bertha spreekt Livinus aan op zijn vreemde handelwijze en krijgt te horen, wat er precies aan de

hand is. Bertha, die de dochter is van een overleden kunstschilder, begrijpt wat er in de geest en het

gemoed van haar geliefde omgaat. Maar ze doorziet ook zijn vergissing. Livinus is op zoek gegaan naar

poëzie, zonder deze te vinden. Dat komt doordat hij te werk is gegaan als een ‘koud prozamensch’.

Bertha weet hem ervan te overtuigen, dat hij het kunstenaarschap heel anders moet opvatten.

Geloof mij, Livinus, er ligt eene groote waarheid besloten in het zeggen, welke mijn goede vader mij zoo

dikwijls herhaald heeft: dat er poëzie in alles is voor hem, die ze er in zien wil, voor hem, die de kunst weet

aan te wenden, om ze er in te doen uitkomen. Ziedaar wat onze oude meesters, en in de eerste plaats, onze

geniale Rubens verstonden (...) Zij vergenoegden zich niet met de werkelijkheid (...) zij zagen in de

werkelijkheid enkel een middel om de poëzie, om hun ideaal te bereiken. Daarom zijn hunne beelden,

alhoewel naar Vlaamsche mannen en vrouwen gemaald, zoo vol poëzie....

De werkelijkheid beschrijven als middel om zijn ideaal te bereiken, dat was wat Sleeckx zelf voor

ogen stond. Ida von Düringsfeld, de schrijfster van het boek Von der Schelde bis zur Maas, had dat al

vroegtijdig in Sleeckx ontdekt en hem daarop opmerkzaam gemaakt. Sleeckx: ‘Mevrouw Düringsfeld

heeft een waar woord geschreven, toen zij van mij zegde, dat ik slechts door de werkelijkheid tot de

poëzie kom’.
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zedenmeester en leermeester

De schrijver Frans van Cuyck (1857-1952) had tijdens zijn opleiding aan de Normaalschool in Lier

gemerkt, dat zijn leraar-Nederlands Sleeckx nooit iets voorlas wat een tragisch karakter had: ‘het was

gemeenlijk iets gemoedelijks, geestigs of koddigs, het dramatische of het verhevene wilde uit zijnen

mond niet goed klinken’. Volgens Cuyck was Sleeckx geen ‘kunstenaar van nature’, maar ‘een man van

groot talent’ die zich tot schrijver had ontwikkeld door oefening en volharding.

Sleeckx stelde zich tot taak zijn lezers te onderrichten en hij was van mening dat alle grote schrij-

vers uit het verleden dat ook hadden gedaan. Hijzelf spiegelde zich bij voorkeur aan een groot Vlaams

dichter uit de middeleeuwen. In een verhandeling, getiteld De Geschiedenis onzer letterkunde aan het volk

verhaald spreekt Sleeckx zijn oprechte bewondering uit voor de middeleeuwer Jacob van Maerlant, de

leerdichter bij uitnemendheid.

Van Maerlant, die begonnen was als schrijver van ridderromans, kwam na enige tijd tot het besef,

dat het schrijven van zulke verhalen niet verantwoord was. Daarvoor was hij namelijk aangewezen

op Franse bronnen en die bleken onbetrouwbaar te zijn. Van Maerlant wilde ‘nutscap ende waer’, nut-

tigheid en waarheid, en die hoedanigheden had hij bij ‘Walsche’ schrijvers tevergeefs gezocht. Rid-

derverhalen berustten niet op waarheid, speelden in het milieu van de adel en dienden alleen maar

als ontspanningslectuur voor de hogere standen. Het volk was er niet mee gediend en daarom zag Van

Maerlant er het nut niet van. Voortaan zou hij optreden als leermeester van zijn volk en uitsluitend

nog leerdichten schrijven, waarvan het waarheidsgehalte zo hoog mogelijk was. Van Maerlant, ‘dien

men de vader der Dietsche dichters heeft genoemd’ (Sleeckx), trad op als de leer- en zedenmeester van

zijn volk. Domien Sleeckx, die graag van deze geestelijke vader de geestelijke zoon en leerling wilde

zijn, schreef over hem:

Maerlant was eerst en vooral een man van verstand. Hij bezat voor zijnen tijd, eene uitgebreide kennis.

Daarbij was hij een denker, een wijsgeer, ernstiger gestemd, dan de meesten zijner tijdgenooten. Hij zag

den toestand van zijne medeburgers, van zijn vaderland, gelijk die wezenlijk was. Hij bemerkte, hoe het

volk, meer dan moede de edelen naar de oogen te zien, vast besloten had hun overgewicht niet langer te

dulden. Hij begreep, dat het volk eindigen moest met zijne meesters te overvleugelen (...) Maerlant was

(...) een man met edelmoedige en vrijzinnige beginselen.

Deze woorden van Sleeckx geven een aardig beeld van Van Maerlant dat, verrassend genoeg, trekken

gemeen heeft met de voorstelling die moderne mediaevisten zich van deze middeleeuwse leerdichter

maken. Maar dat beeld mag zeker ook gelden als een frappant gelijkend zelfportret van de schrijver

Domien Sleeckx.

‘vrijzinnige beginselen’

Sleeckx was vrijzinnig katholiek en liberaal. Hij was een “misganger”, zoals de meeste liberalen van

zijn tijd, een vroom godsdienstig man die het katholieke geloof hoogachtte maar die – net zoals van

Maerlant trouwens – een scherp kritisch oog had voor de feilen van de geestelijkheid. Van klerikalisme
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was hij afkerig. Desondanks nam hij geen deel aan de heftige disputen waarin de liberalen en de kle-

rikalen verwikkeld waren geraakt, ten nadele van de Vlaamse Beweging. Sleeckx ging zijn eigen weg,

bezorgd over de tweedracht binnen de beweging die de belangen van het volk van Vlaanderen diende

te behartigen.

Dat Domien Sleeckx verhalen schreef die een educatief doel dienden, hing ongetwijfeld samen met

zijn liberalisme. Het volk moest mondig worden gemaakt en deelnemen aan de algemene vooruit-

gang. Om zijn verhalen aantrekkelijk en ‘poëtisch’ te maken, bracht hij daar altijd het romantisch

gekleurde motief van een ontroerende liefdesgeschiedenis in aan. Er is bijna geen verhaal van Sleeckx

aan te wijzen waarin de liefde niet op een of andere manier meespeelt. Meestal gaat het om een ver-

heven en geidealiseerde liefdesrelatie, die verstoord dreigt te raken door de tegenwerking van de onge-

voelige en op geld beluste buitenwereld, maar waarbij uiteindelijk de liefde toch de sterkste blijkt en

triomfeert in een huwelijk.

Het educatieve is echter altijd nadrukkelijk in de verhalen aanwezig. Als Sleeckx een verhaal vertelt

over een driekoningenfeest, wordt dit voorafgegaan door een uitvoerige uiteenzetting over de histo-

rische achtergrond van die traditie. In de roman Hildegonde krijgt de lezer uitgebreid informatie over

middeleeuwse toestanden, rederijkers en landjuwelen. Geen kans laat hij voorbijgaan om zijn lezers

te onderrichten of hun zedenlessen voor te houden. Had Sleeckx in Nederland gewoond, dan zou hij

zich ongetwijfeld in goed gezelschap hebben bevonden bij de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen.

Als liberaal was Sleeckx voorstander van een politiek die tot volksdemocratie zou leiden, als

schrijver wilde hij het volk opvoeden tot verantwoordelijkheidsbesef en beschaafd burgerschap. Vrij-

heid en verdraagzaamheid waren idealen die hij voorstond, evenals godsgeloof en eenvoudige vroom-

heid. Zijn verhalen stralen zijn idealen en zijn levensovertuiging uit.

In 1848 schreef Sleeckx het verhaal Kobe Daeltjes. Kobe is lid van de kaartclub Schoppenboer, die elke

maandag en zaterdag bijeenkomt in de estaminet Het Zoet. In dat volkscafé is Kobe bijna avond aan

avond te vinden, tot vermaak van de overige bezoekers. Kobe is namelijk een lolbroek, die ‘gansch

eenen estaminet geheel den avond aan het lachen’ kan houden. Eén ding is echter vervelend bij Kobe.

Als iemand in het gezelschap iets te berde brengt wat betrekking heeft op het geloof of op de kerk,

raakt hij in een kregelige stemming en barst hij uit in scheldwoorden.

Uren lang kon hij dan allerlei niet zeer stichtende bijzonderheden aanhalen betreffende de pastors, de kerk

en al wat de catholieken het meest eerbiedigen. Men zou gezworen hebben, dat hij van zijn leven niet

anders gedaan had, dan met Voltairianen omgaan en slechte boeken lezen.

Kobe heeft destijds in het leger van Napoleon gevochten en daar heeft zich iets voorgedaan wat zijn

geweten voortdurend bezwaart. In een duel, waartoe anderen hem aanzetten, heeft hij zijn beste

vriend om het leven gebracht. Door de herinnering daaraan heeft hij rust noch duur. Het knaagt aan

zijn geweten en doet zijn godsdienstig besef ontwaken. Aanvankelijk verzet hij zich daartegen, wat

gepaard gaat met enorme scheldkanonnades tegen de kerk en haar bedienaren, maar geleidelijk aan
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begint hij het rustiger te verwerken en tenslotte komt hij volledig tot inkeer. Klerikaal wordt hij niet,

maar hij leert wel inzien, ‘dat men zeer wel godsdienstig en tevens een man van vrijheid en voortgang

kan wezen’. Het evenbeeld van Sleeckx zelf?

tegen verfransing

In het verhaal Hoe Engel zijn Bientje kreeg vertelt Sleeckx over spekslager Damelinckx, die zijn zoon op

pad stuurt om varkens te kopen. De beesten zijn niet onmiddellijk bestemd voor de slacht, maar

moeten eerst worden vetgemest en meedingen in een prijskamp. Het is daarom zaak dat de zoon zorg-

vuldig zijn keuze maakt en varkens koopt van superieure kwaliteit. Vader Damelinckx, een man van

de oude stempel, bindt zijn zoon op het hart, dat het wel Vlaamse varkens moeten zijn, want Waalse

deugen niet. Waalse varkens zijn – zo meent hij als spekslager te weten – ‘koppige, onbeschofte,

ikzuchtige dieren’. Engel, die het met zijn vader volkomen eens is, koopt een mooie partij varkens in

het Vlaamstalige deel van België en keert met een voldaan gevoel naar huis. Zijn vader, die de nieuwe

aanwinst van zijn varkensstal in ogenschouw neemt, is minder voldaan en betwijfelt of de aankoop

wel zo gelukkig is geweest.

‘Waar hebt ge dat gehaald, Engel?..’ vroeg hij, den neus optrekkende.

‘Dat!’ zei Engel met fierheid. ‘Dat komt uit het Hageland. Ik heb ze te Thienen gekocht. Wat zegt ge

er van?’

‘Hm! Hm!... ’t Is Waalsch goed.’

“Verschooning, vader. Thienen ligt niet in het Walenland.”

‘’k Weet het wel, jongen; maar het is er dicht bij... In alle geval zijn uwe biggen van Waalsch ras.’

‘Zij zijn mij voor echte Vlamingen, voor deugdelijke Wetteraars verkocht.’

‘Dat... Wetteraars!’ riep Damelinckx ongeloovig... ‘Maak dat de ganzen wijs. Indien men ze u daarvoor

in de hand gestopt heeft, dan heeft men u schandelijk bedrogen!’

Zoon Engel, die een einde aan de discussie wil maken, denkt zijn vader tot bedaren te brengen door

hem te verzekeren, dat hij bij de leverancier in Thienen varkens heeft gezien, die in pracht werkelijk

alles overtreffen wat hij ooit heeft gezien, – ‘zelfs hier te Antwerpen’, voegt hij er nog aan toe. Dame-

linckx denkt aanvankelijk dat zijn zoon een grapje maakt, maar als hij merkt dat die het echt meent,

staat hij er verpletterd bij. Hij zit niet alleen met een partij varkens die niet deugt, maar ook nog met

een zoon van wie hij het gezond oordeelsvermogen ernstig in twijfel moet trekken. Maar Engel blijkt

er een betere kijk op te hebben dan zijn vader. De varkens groeien voorspoedig op, ontwikkelen een

speklaag van je welste en winnen glorieus de prijskamp.

Verfransing in de veestapel hoeft geen probleem op te leveren, merkt Sleeckx ter geruststelling

van zijn lezers op, want ook in Wallonië zijn uitstekende varkens te vinden. Gevaar dreigt pas, als de

verfransing zich voordoet in de Vlaamse samenleving. Daar vormt ze een bedreiging voor de taal,

de cultuur en de goede zeden. Vandaar dat Sleeckx dat probleem aan de orde stelt waar dat maar

enigszins mogelijk is – in kranteartikelen, redevoeringen, toneelstukken en verhalen – meestal dood-
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ernstig, soms humoristisch. Op een bijzonder koddige manier doet hij het in zijn toneelstuk De

Suikeroom.

In dat toneelstuk zorgt de deftige mevrouw Brouwers voor de nodige hilariteit door een merk-

waardig taaltje te spreken, dat doorspekt is met verhaspelde Franse woorden en uitdrukkingen.

Mevrouw Brouwers noemt zichzelf ‘madam Brasseur’ en staat erop dat ze zo wordt aangesproken. Ze

dweept met alles wat Frans is en vooral met de Parijse meneer aan wie ze de hand van haar dochter

hoopt te schenken. Dat die Parijzenaar Van den Heuvel heet, wekt bij haar geen achterdocht. Ze

bewondert die ‘Parichêne...M. Dutertre’ mateloos, omdat hij volgens haar blijk geeft van ‘bonne

goutte’ en ‘délicaté’. Die man heeft stijl – ‘à de la bonheur!’- en madam Brasseur zou niets liever zien

dan dat haar gezinsleden zich ook zouden gedragen ‘comme on faut’. Maar helaas, wat zij bij hen ziet

dat lijkt nergens naar: ‘ce n’est pas de la convenabel’.

Sleeckx, die door het onderwijs aan het Antwerpse Atheneum in zijn jeugdjaren volledig ver-

franste, kwam nadien tot beter inzicht. Aan de bemoeienis van zijn leraar-handelswetenschappen op

het atheneum en aan zijn vriendschap met Susken van Kerckhoven is het te danken, dat hij intijds

afstapte van zijn verkeerde gewoonte om altijd Frans te lezen, Frans te spreken en, van tijd tot tijd,

zelfs iets in het Frans te schrijven. Zij wisten hem ervan te overtuigen, dat hij ‘geene andere dan

Vlaamsche boeken’ diende te schrijven. Een Vlaming moest een Vlaming zijn en blijven en het gevaar

vermijden, via de Franse taal af te glijden naar de Franse zeden, die immers in strijd waren met de

Vlaamse volksaard en, zelfs voor een liberaal in Vlaanderen, veel te los!

verlichting en beschaving

Nadat hij het Atheneum had afgemaakt, ging Sleeckx werken op het kantoor van een notaris in Ant-

werpen. Zijn vrije tijd gebruikte hij om zich te bekwamen in de vreemde talen en vooral ook in de

Nederlandse taal, die hij voortreffelijk ging beheersen. Hij wist door zelfstudie zijn intellectuele

niveau zodanig op te vijzelen dat hij een baan kon aannemen in het lager onderwijs. Die oefende hij

overigens slechts korte tijd uit, omdat de journalistiek hem op dat moment aantrekkelijker leek.

In 1843 vertrok hij naar Brussel, waar hij meewerkte aan de Nederlandstalige krant Vlaemsch België

en, nadat dit blad was opgeheven, aan de De Vlaemsche Belgen. Maar na enige tijd keerde hij toch weer

terug in zijn vaderstad Antwerpen, om daar de ‘vrijzinnige politiek’ te gaan verdedigen in het blad De

Schelde. Echt bevredigend vond hij het journalistieke werk niet. 

In 1861 werd hij leraar aan de Rijks Normaalschool in Lier, waar hij de dichter-leraar Jan van Beers

kon opvolgen. In het onderwijs voelde hij zich uiteindelijk beter op zijn plaats. Tijdens de Lierse jaren

kon hij zijn onderwijskundige talenten ontplooien en zijn naam als schrijver vestigen.

Als onderwijsman, als liberaal en als schrijver voelde Sleeckx zich gedrongen, verlichting en

beschaving te verbreiden en het analfabetisme uit te bannen. Het volk van Vlaanderen moest tot ont-

wikkeling komen, het moest studeren en gaan lezen. Tot zijn spijt moest Sleeckx vaststellen, dat het

met het lezen heel droevig gesteld was. Het volk van Vlaanderen vertoonde, naar zijn bevinding, een

‘beweenlijke onverschilligheid’ tegenover alles wat zweemde naar literatuur. Buitenlandse auteurs

werden door de Vlamingen niet gelezen, zodat de meesten van hen geen vermoeden ervan hadden, dat
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er ook nog zoiets bestond als een Duitse, een Engelse en een Franse literatuur. Zelfs van Nederlandse

schrijvers drong nauwelijks iets tot Vlaanderen door. De leeslust was uitermate gering, zodat zelfs van

‘het luttele dat de Vlaamse literatuur’ leverde slechts een enkeling kennis nam.

Wie het volk wilde aanspreken, kon zich beter niet bedienen van het geschreven woord, maar van

het toneel, ‘dat krachtig middel... ter veredeling, ter verlichting, ter beschaving’. Sleeckx stemde vol-

ledig in met de mening die de Duitse dichter Friedrich von Schiller (1759-1805) in zijn tijd al was toe-

gedaan, namelijk, dat alleen het toneel in staat was, ‘een volk eenstemmig te doen denken, dat is

nationaal te maken’.

toneel

Domien Sleeckx schreef een groot aantal toneelstukken, waarvan geen enkel zich op het repertoire

heeft kunnen handhaven. Het negentiende-eeuwse publiek heeft er echter van genoten en er onge-

twijfeld lering uit getrokken. Het meest geprezen stuk van Sleeckx was Grétry, dat in 1861 werd

bekroond ‘in den driejaarlijkschen prijskamp (1859-1861) ingesteld door het Staatsbestuur’.

André-Ernest-Modeste Grétry was een componist van Belgische afkomst, die vooral naam maakte

met zijn komische opera’s. Aan zijn leven wijdde Sleeckx een toneelstuk in vier ‘tijdvakken’, waarvan

de handeling zich voltrekt in Italië en vervolgens in België. Het stuk was bedoeld als een blijk van eer-

herstel, wat vooral uit het vierde ‘tijdvak’ duidelijk blijkt.

Grétry zou geen stuk van Sleeckx zijn, als de romantische en educatieve elementen erin ontbraken.

Toeschouwers, die het leven van de componist op het toneel volgden, werden in de ban gehouden door

de liefdesgeschiedenis van Grétry en Jeannette Gromdon, maar staken er ook iets van op. Zo vernamen

ze het een en ander over de operastrijd tussen de piccinisten en de gluckisten: de aanhangers van

Niccolo Piccini (1728-1800) en Christoph Willibald Gluck (1714-1787).

Een ander stuk van Sleeckx werd vertoond onder de titel De Keizer en de Schoenlappers (1848). De grap-

pige gebeurtenissen die daarin worden uitgebeeld, ontleende de schrijver aan een ‘historie’ uit het

volksboek De heerelycke ende vrolycke Daeden van Keyser Karel den V (1674), een aardig verhaal, dat zich uit-

stekend leent voor toneelbewerking. Sleeckx was overigens niet de eerste die de dramatische moge-

lijkheden van die ‘historie’ ontdekte. Lang voordat hij als dramaturg optrad, had de Duinkerkse arts

en rederijker Michiel de Swaen (1654-1707) deze al gebruikt voor zijn befaamde en nog altijd hoog

gewaardeerde toneelstuk: De Verheerlyckte Schoenlappers of De Gecroonde Leersse (1688). Het is onzeker of

Sleeckx het stuk van De Swaen heeft gekend. Erg waarschijnlijk lijkt het niet, want was dat het geval

geweest, dan had hij zijn eigen stuk heel anders geschreven en er een betere opbouw en een leukere

ontknoping aan gegeven. De Gecroonde Leersse is een grappig blijspel, dat in de twintigste eeuw nog op

de lachspieren werkt; het stuk waarmee Sleeckx de toneelliteratuur dacht te verrijken, is nauwelijks

komisch te noemen, wekt geen spanning en is terecht in het vergeetboek geraakt.

Speciale vermelding verdient Sleeckx’ toneelstuk Zannekin (1865), waarin de strijd herleeft die de

Vlaamse ‘karels’ (=kerels) te voeren hadden tegen de Fransen en de Fransgezinde Vlamingen. In 1302

waren de Fransen door de Vlamingen verslagen in de Gulden-Sporenslag, maar met de Franse over-

heersers waren niet de franskiljons van de Vlaamse grond verdreven. De traditionele macht-
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hebbers, de edelen en de hogere geestelijken, probeerden hun heerschappij te behouden en zochten

daartoe steun bij de koning van Frankrijk. Daardoor waren de Vlaamse steden gedwongen de

wapens weer op te nemen en hun onafhankelijkheid te bevechten. Overwinnen was nu echter

moeilijker geworden, doordat de eendracht, die hen voorheen sterk maakte, niet meer bestond. De

Vlaamse rechten werden voortaan bevochten, in een guerrilla-oorlog, door verspreide gevechts-

groepen met uiteenlopende doelstellingen. De vechtlust was niet verminderd, maar het gemeen-

schappelijke ideaal ontbrak.

De helden die in het toneelstuk Zannekin in op de voorgrond treden, zijn niet meer zo bewonde-

renswaardig en deugdzaam als de edelmoedige vechtersbazen die Conscience beschreven had in De

Leeuw van Vlaanderen. Zannekin is wel zo’n hoogstaande figuur. Hij is een verwoed strijder, maar

blijft menselijk en vergiet geen bloed waar het niet nodig is. Heel anders is het echter bij de vechters-

bazen die zich rond Peyt verenigd hebben. Die ontzien niets en niemand. Voor hen is een leliaard een

leliaard en leliaards moeten, zonder onderscheid des persoons, naar de andere wereld geholpen

worden. Dood en verderf zaaiend trekken zij door het land, genadeloos iedereen dodend die tot de adel

behoort of een monnikspij draagt. Vrouwen en kinderen worden daarbij niet gespaard. De gewelde-

naar Bertulf durft vol trots te vertellen, hoe ze een kasteel hebben verwoest en hoe ze daarbij te keer

zijn gegaan.

De Leliaard bevond zich niet alleen op het kasteel: ook de edelvrouw en hare kleinen waren daar. Met

dezen begonnen wij, na de overrompeling van het slot. Onder de oogen van den burchtheer werden zij een

voor een afgemaakt. Gij hadt de houding van den trotschaard moeten zien! Hij huilde als een oud wijf,

kroop op de knieën en smeekte om genade voor de zijnen... Vruchteloos; de herinnering zijner misdrijven

maakte ons onverbiddelijk... Eindelinge kwam de beurt aan hem: hij werd op de lijken zijner huisgenoten

in stukken gehakt... Zoodat van geheel het hatelijke broed niemand ons later zal kwellen.

Opmerkelijk in dit stuk is het gruwelijke realisme, dat we bij iemand met de opvattingen van Sleeckx

niet zouden verwachten. Ongewoon voor die tijd is ook de afloop van het drama. De grote held Zanne-

kin komt niet als overwinnaar uit de strijd, maar wordt door een dolksteek gedood en stort stervend

neer op het dode lichaam van zijn zoon Norbrecht. De Vlamingen zijn verpletterend verslagen ten-

gevolge van hun tweedracht en hun diep gezonken moraal.

Het toneelstuk Zannekin zou bij de consciencisten niet in de smaak gevallen zijn, als het ooit was

opgevoerd. Maar dat is nooit gebeurd. Sleeckx durfde het niet aan: hij wilde het stuk niet laten ‘ver-

morzelen’. De negentiende-eeuwse criticus Max Rooses was van mening, dat Zannekin in het werk van

Sleeckx een aparte plaats innam:

Het is een stuk met hooggespannen dramatisch handeling en vaderlandsche gloed... Sleeckx is in dit stuk

buiten zijnen gewonen trant gegaan; hij heeft zich laten medesleepen... de gewoonlijk zoo koele opmerker

is in een gloedvollen en scheppingslustigen dichter veranderd.
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geen ‘gesnurk’

De ‘koele opmerker’ Sleeckx heeft veel geschreven. Vooral de jaren die hij als leraar doorbracht in Lier

mogen als zeer vruchtbaar worden aangemerkt. Nadat hij in 1875 inspecteur van het lager onderwijs

was geworden, deed hij het rustiger aan en hield hij zich enkele jaren bezig met de uitgave van zijn

verzamelde werken in zeventien delen (1877-1885). Daarin vinden we zijn toneelstukken (vier delen),

zijn beschouwingen over Literatuur en Kunst (twee delen) en alle kleinere en grotere verhalen die hij

een herdruk waard achtte. Daaronder vanzelfsprekend: In ’t Schipperskwartier, De Straten van Antwerpen,

Dirk Meyer, Tybaerts en Cie en De Plannen van Peerjan, – het boek dat de moeder van Lode Zielens zo

‘schoon’ vond.

Wat Sleeckx schreef zal door weinigen als indrukwekkend worden ervaren. Sleeckx’ werk richt zich

meer tot het verstand dan tot het gevoel, wat samenhangt met zijn ‘realisme-concept’, inhoudend ‘dat

de schrijver eerder moet inwerken op de rede, het begripsvermogen dan op het gevoel en de affecten’

(Karel Wauters in: Vlaamse literatuur in de negentiende eeuw). 

Het werk van Sleeckx is niet meeslepend, wel onderhoudend. Ook historisch is het interessant,

omdat eruit iets valt af te leiden omtrent de taakopvatting van Vlaamse schrijvers in de negentiende

eeuw. Het is overduidelijk dat die schrijvers zich in hoge mate verantwoordelijk achtten voor de ont-

wikkelingsgang van het volk. Bij Sleeckx druipt het verantwoordelijkheidsgevoel gewoon ervan af,

wat in onze tijd bepaald niet als een pluspunt geldt. Dat levert onder meer de verklaring voor het feit,

dat de schrijver Domien Sleeckx in verhandelingen over literatuurgeschiedenis slechts zelden, en dan

nog slechts zijdelings, wordt vermeld. Toch is zijn werk niet helemaal onleesbaar geworden, want een

zekere levendigheid en belangwekkendheid kan er niet aan worden ontzegd.

Wie het hele verzamelde werk van Sleeckx heeft doorgenomen, zal niet zonder meer instemmen

met het harde oordeel dat Jeroen Brouwers over hem velt in zijn onlangs (1994) gepubliceerde boek

Vlaamse Leeuwen (1994). Het zal best waar zijn, dat zijn verhalen, evenals die van Snieders, ‘de pronk-

stukken uitmaakten van iedere Belgische gevangenisbibliotheek’, maar of je dat werk kortweg mag

afdoen met een sneer als ‘het gesnurk van Sleeckx’, waag ik te betwijfelen. Onbegrijpelijk, dat een goed

schrijver als Jeroen Brouwers, die het opneemt voor de oude Vlaamse letterkunde en die er terecht op

wijst dat de liberale schrijvers in Vlaanderen zijn weggemoffeld, zich zo minachtend uitlaat over de

liberaal Sleeckx, een man die zich zijn leven lang voor de Nederlandse taal en de Vlaamse cultuur heeft

ingezet. Vlaanderen heeft een onvervangbare plaats veroverd op het gebied van de Nederlandse let-

teren; om daarvan het overtuigend bewijs te leveren hoeven geen Vlaamse schrijvers uit de negen-

tiende eeuw overboord gegooid te worden.
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