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HET RECHT VAN DE WAARHEID

Mijn tante Loveling, P. Fredericq, bijna heel de letterkundige struik onzer familie heeft de verschijning
mijner novelle met een algemeen ‘tolle’ begroet. Niet banaal, o neen, maar afschuwelijk, afgrijselijk!
Tk geloof dat ik een weinig te ver ben gegaan en nochtans dergelijke geschiedenissen en nog veel

akeliger heb ik weten gebeuren - de waarheid heeft toch haar rechten?

(Cyriel Buysse over De Biezenstekker in een brief aan Emmanuel de Bom van 28 juni 1890)

De Franse schrijfster George Sand (1804-1876) was in haar tijd - maar ook nog lang daarna - een veel
besproken figuur, vanwege haar gemakkelijk aansprekende boeken, maar vooral ook vanwege haar
ongewone leefstijl. Haar vaste woonplaats was haar geboortedorp Nohant in de Berry, een rustige
landstreek in Midden-Frankrijk, maar veel van haar tijd bracht zij door in Parijs, waar zij een loge-
ment bewoonde aan de Quai Saint-Michel en later aan de Quai Malaquais. Daar leidde zij een geheel
eigen leven, jongensachtig studentikoos en zo vrij als een vogel. Zij verwierf daar een zekere faam, die
vooral toe te schrijven was aan de vele intieme relaties die zij onderhield met grootheden op het gebied
van kunst en cultuur. Alfred de Musset (1810-1857), de grote Franse dichter, was een van haar min-
naars, evenals Frédéric Chopin (1810-1857), de wereldberoemde componist. Chopin stierfjong en werd
in zijn laatste levensperiode door George Sand liefdevol bijgestaan en verzorgd.

George Sand oefende blijkbaar een grote aantrekkingskracht uit op artistick aangelegde mannen,
maar zij wist ook veel lezers aan zich te binden. Vooral haar boeken die op het platteland speelden, in
de liefelijke landstreek van de Berry, en die een blijmoedig romantische inslag vertoonden, waren erg
geliefd. Romans als La mare au diable en La petite Fadette veroverden de harten van veel lezers en leze-
ressen, maar - en dat s veelzeggend - stonden ook in de gunst van vooraanstaande critici, zoals Charles
Augustin Sainte-Beuve (1804-1869). Sainte-Beuve meende in La mare au diable passages aan te treffen
waaraan grote stilisten als Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) en Georges Louis Leclerc de Bufton (1707-
1788) een puntje hadden kunnen zuigen. Het waren volgens hem scenes ‘d’'une magnificence a faire
envie a Jean-Jacques et Buffon’. De doorsnee-lezer zal eerder getroffen zijn door de inhoud van deze

gevoelvol geschreven liefdesverhalen met blijde afloop.
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DE ‘IDEALE WAARHEID’
Met haar landelijke romans zette George Sand zich welbewust af tegen schrijvers uit haar tijd die een
somberder beeld van de werkelijkheid opriepen. Zij wilde niet de menselijke ellende en het onrecht
beschrijven, zoals Eugene Sue (1803-1857) dat had gedaan in zijn Mysteres de Paris en Paul Féval (1817-
1887) in zijn Mysteres de Londres. Niet dat ze die schrijvers het recht ontzegde om de vinger te leggen op
wonde plekken van de samenleving, maar zijzelf voelde er niets voor om wat zij noemde ‘le fumier de
Lazare’ (de mesthoop van Lazarus) te beschrijven. Zij zag daar trouwens ook het nut niet van in. George
Sand meende dat een schrijver tot taak had, liefde te wekken voor het goede en het waardevolle in de
wereld, wat volgens haar alleen maar kon met bocken waarin warme gevoelens en liefde tot uitdruk-
king kwamen. De juistheid van deze opvatting werd, volgens George Sand, duidelijk bevestigd door
het feit dat de zachte en liefelijke figuren uit de ‘mystere’-verhalen, die toen zo in de mode waren,
meer indruk op de lezers maakten dan de schurkachtige misdadigers die erin optraden. Het goede
sprak krachtiger aan. Sympathieke figuren konden volgens de schrijfster een heilzame invloed uitoe-
fenen op de mentaliteit en de moraal van de lezers, terwijl misdadigers alleen maar voedsel gaven aan
hun angsten. En dat laatste was fataal, want angsten konden de mensen niet van hun egoisme
genezen, die deden het egoisme alleen maar toenemen.

In haar autobiografie Lhistoire de ma vie (De geschiedenis van mijn leven) geeft George Sand de
woorden weer die de beroemde romanschrijver Honoré de Balzac (1799-1850) ooit gebruikte om het

verschil tussen hen beiden te typeren.

Ty, zei Balzac, ‘zoekt de mens zoals hij zou moeten zijn, ik neem hem zoals hij is. Geloof me, we hebben
beiden gelijk. Het zijn twee wegen die naar hetzelfde doel leiden. Ik houd ook van uitzonderlijke mensen,
ik ben er zelf een, maar de gewone mensen interesseren me meer dan jou. Ik maak ze groter, idealiseer ze in
omgekeerde zin, in hun lelijkheid of domheid. Tk geef hun mismaaktheid schrikwekkende of groteske
afmetingen. Dat zou jij niet kunnen, je doet er goed aan niet te willen kijken naar mensen en dingen die je

nachtmerries bezorgen. Idealiseer in het aardige en schone, dat is het werk voor een vrouw.”

Op grond van de overtuiging dat zij moest idealiseren ‘in het aardige en schone’, schreef George Sand
haar rustieke romans over la petite Marie (uit La mare au diable) en over La petite Fadette. Dat waren
boeken waarvan de inhoud, naar haar zeggen, gegrepen was uit het dagelijkse leven in de Berry, met
dien verstande, dat ze dat leven opzettelijk wat mooier had voorgesteld dan het in werkelijkheid was.
Voor het scheppen van een letterkundig kunstwerk achtte zij dat noodzakelijk, want - schreef zij - de
‘kunst is geen positivistische studie van de werkelijkheid, maar een zoeken naar de ideale waarheid’.
Volgens George Sand droegen alleen romans die vanuit die opvatting geschreven waren, het hunne
bij tot de geestelijke en morele ontwikkeling van de mensheid. Op grond daarvan vond zij een boek
als The vicar of Wakefield (1766) van Oliver Goldsmith (1728-1774) nuttiger en gezonder voor de ziel dan
Le paysan perverti (1775) van Restif de la Bretonne (1734-1806) of Les liaisons dangereuses (1782) van Cho-
derlos de Laclos (1741-1803). Het spreekt vanzelf dat zij het boek van Goldsmith ook beter vond dan de

romans van Balzac, waarvan ze een enkele zelfs als immoreel meende de moeten betitelen.
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ANTWERPEN 1861

Meningsverschillen over de taak van de kunstenaar en over de grenzen van het realisme hielden niet
alleen de Franse geesten bezig. In Vlaanderen kwamen die kwesties ook uitvoerig aan de orde: in 1861
tijdens het Kunstfeest en Kunstcongres in Antwerpen en in 1862 op het Nederlandsch taal- en letter-
kundig congres in Brugge.

In Antwerpen werd over het realisme slechts incidenteel gesproken. Daar ging het vooral over de
invloed die de kunst kon uitoefenen ‘op de verstandelyke en zedelyke ontwikkeling der volken’ en over
het verband dat al of niet moest bestaan tussen kunst en godsdienst.

We weten tamelijk goed wat tijdens het Kunstcongres door de verschillende deelnemers ter sprake
werd gebracht dankzij de Nederlandse schrijver Arnold Ising (1824-1898), die in het tijdschrift Neder-
landsch Magazijn uitvoerig verslag erover uitbracht. Ising was voor een nauwkeurige weergave van het
besprokene de aangewezen man, want hij was niet alleen schrijver en samensteller van bloemle-
zingen, maar ook professioneel stenograaf in de Kamers van de Staten-Generaal.

Niet over alles wat op het congres naar voren werd gebracht was Ising evenzeer te spreken. Met
name had hij bedenkingen tegen het optreden van de Franse realistische schilder Gustave Courbet
(1819-1877), die hij een toost had horen uitbrengen op de vrijheid van de kunstenaar: ‘a la liberté dans
l'art et dans toutes les choses’. Ook met de opvattingen van de flamingant Lodewijk Gerrits (1827-1873)
had Ising nogal moeite. Gerrits betoogde namelijk dat de band tussen kunst en geloof verbroken
diende te worden en dat de kunst v6dr alles moest uitdragen dat het volk soeverein was.

Veel waardering voor zijn optreden tijdens het congres ondervond Jan Willem Brouwers, een jonge
theoloog uit Roermond. Tegen de opvatting dat geloof en kunst gescheiden moesten worden, trok hij
heftig van leer. Naar de mening van de jonge Roermondse priester maakte een kunstenaar die dat
verband verbrak, zichzelf tot ‘een speelpop van den mensch’ in plaats van wat hij behoorde te zijn:
‘een profeet Gods’. Brouwers had ook weinig op met Courbet en Champfleury, die op het congres aan-
wezig waren. Hij had hen horen betogen dat de tijdgeest ‘realistisch’ was en dat daarom de eigentijdse
kunst ook ‘realistisch’ diende te zijn. Volgens Brouwers waren dergelijke stellingen de uitdrukking
van een atheistische en materialistische geest en een bedreiging voor de ware kunst, die haar inspi-
ratie zocht in het goddelijke ideaal.

Brouwers’ filippica tegen het realisme werd door de congresgangers in Antwerpen met bravo-
geroep en applaus beloond. In een commentaar, na afloop van het congres geschreven, ondersteunde
de populaire Vlaamse schrijver August Snieders het standpunt van Brouwers. Onder de schuilnaam
‘Yours’ pakte hij op zijn manier uit tegen wat hij noemde ‘de apostels van het realismus’. Het realisme
— aldus Snieders - was verwerpelijk, omdat het de doodsteek zou betekenen voor de ware kunst. Het
was een ‘stelsel zoo grof, zoo materialistisch, zoo ontbloot van alle geestverhefting’, dat het

‘regtstreeks tot het verval der kunst’ zou leiden.
BRUGGE 1862

Tussen 1861 en 1862 moet een omslag in het denken hebben plaatsgevonden. Tijdens het Neder-

landsch taal- en letterkundig congres dat in 1862 in Brugge werd georganiseerd, durfden enkele voor-
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aanstaande Vlamingen het voor het realisme op te nemen. De Brusselse schrijver Emmanuel van
Driessche (geb.1824) hield daar een warm pleidooi voor realisme op het toneel. Van Driessche, die zelf
toneelstukken schreef, was ervan overtuigd dat het toneel de vooruitgang en de emancipatie moest
bevorderen en dat zoiets het beste zou lukken met realistische stukken.

De belangrijkste deelnemer aan het congres die een lans brak voor het realisme was de Vlaamse
schrijver Domien Sleeckx (1818-1901). Hij probeerde zijn mede-congresgangers voor zijn standpunt te
winnen, door erop te wijzen dat het realisme al zo oud was als de wereld. Volgens Sleeckx was realisme
het kenmerk van alle grote kunstwerken uit het verleden. De Griekse dichter Homerus was in zijn
ogen een groot realist geweest en hetzelfde kon gezegd worden van de Engelse dichter Shakespeare en
de Antwerpse schilder Rubens. Sleeckx zag het realisme als de kunstvorm van het verleden en van de
tockomst. Kunst moest aansluiting zocken bij de werkelijkheid van alledag, wat echter niet zonder
meer inhield dat alles uit de werkelijkheid moest worden weergegeven. De realistische kunstenaar
diende een keuze te maken uit de werkelijkheidsgegevens met een verfijnde zin voor ideaalbeelden.
En voor opvoedkundige waarden! - uiteraard, want Sleeckx bleef altijd, ook als hij schreef, de school-

meester die hij in het dagelijks leven was.

REALISME: AARDS

De romankunst, die in de loop van enkele eeuwen het hoofdbestanddeel is gaan vormen van de let-
terkunde, is vrijwel altijd realistisch geweest. Dat hangt samen met de smaak van de doorsnee-lezer,
die aan realistische verhalen nu eenmaal de voorkeur geeft. Romanschrijvers mogen hun fantasie
de vrije loop laten, maar niet te ver van de werkelijkheid afdwalen, willen ze de gunst van de lezers
en van de vaste bibliotheekklanten behouden. In de negentiende eeuw was dat niet anders. Van een
goed verteller werd verwacht dat hij zijn verbeeldingskracht in het werk stelde, maar hij moest
verhalen vertellen waarin mensen van vlees en bloed optraden. Dat constaterend, vraag je je dan
ook af, waar onze voorouders uit de negentiende eeuw zich druk over maakten, waarom ze zo be-
vreesd waren voor realisme in de literatuur, terwijl de boeken die zij lazen door ons niet anders
dan realistisch genoemd kunnen worden. De verklaring is echter heel eenvoudig. Zij noemden hun
eigentijdse kunst en literatuur niet ‘realistisch’, omdat het woord ‘realisme’ in die tijd een ongunstige
betekenis had. Met die term werd in het begin van de negentiende eeuw niet een bepaald vormge-
vingsprincipe aangeduid, maar een nieuwe levensbeschouwing, die in hoge mate verwerpelijk werd
geacht.

Het begrip ‘realisme’ werd op het einde van de achttiende eecuw ingevoerd door de Duitse filosoof
Emmanuel Kant (1724-1804) om een nieuwe filosofische opvatting te onderscheiden van het ‘idea-
lisme’. Het ‘idealisme’, dat de geest boven de materie stelde, was lange tijd de heersende opvatting
geweest, maar had in de tijd van de verlichting een tegenhanger gekregen in een nieuwe geesteshou-
ding, die uitsluitend het zintuiglijk waarneembare als werkelijkheid beschouwde en met geen andere
werkelijkheid rekening wenste te houden. Het bestaan van een onzichtbare werkelijkheid en van een
onzichtbare god, was niet empirisch aantoonbaar en kon daarom niet als grondslag dienen voor het

menselijk denken en voor het zedelijk handelen. Die nieuwe geesteshouding, waarvan Kant niets
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moest hebben, noemde hij: ‘het realisme’. De term ‘realist’ kreeg daardoor een atkeurende betekenis
en werd zelfs enige tijd als scheldwoord gebruikt.

Toen het ‘realisme’ buiten het terrein van de filosofie en met name in de wereld van kunst en lite-
ratuur aanhangers verwierf, werd daartegen van allerlei kanten verzet aangetekend. Het waren in de
eerste plaats de traditioneel denkende christenen die hun stem verhieven, omdat zij in de realistische
levensvisie een gevaar voor de godsdienst zagen. Kunstenaars en schrijvers die het realisme aan-
hingen, zouden uitsluitend gericht zijn op het aardse. Hun werk zou niets bewust maken van eecuwige

waarden en geen bewondering wekken voor de grootheid van de schepping.

REALISME: NABOOTSING

Ook meer gematigde kunstcritici en boekrecensenten stonden huiverig tegenover het realisme. Zjj
vreesden dat door die nieuwe stroming de taak van de kunstenaar verengd zou worden tot louter
nabootsing van de natuur. De literatuur zou ten gevolge daarvan alleen nog maar beschrijvingen
opleveren van individuen en van op zichzelf staande gebeurtenissen, waarin niets kon doorstralen van
het algemeen menselijke. Een dergelijk ‘realisme” was in strijd met de heersende opvatting, dat de
kunstenaar niet de naakte werkelijkheid diende weer te geven; hij moest de de vormen van de werke-
lijkheid eerst geschikt maken voor een kunstwerk door deze te zuiveren, te veralgemeniseren en te
idealiseren.

De Franse Mercure du dix-neuvieme sciecle was het eerste tijdschrift dat een gevaar voor de letter-
kunde voorzag. In 1826 schreef iemand in dat blad dat de nieuwe ‘doctrine littéraire’, die zich sierde
met de naam ‘réalisme’ en zich aandiende als de literatuur van de waarheid (‘la litérature du vrai’),
zich zo snel verbreidde, dat het karakter van de hele negentiende-ecuwse literatuur erdoor bepaald
dreigde te worden. De schrijver verwachtte daarvan weinig goeds, want dat realisme zou onherroe-
pelijk leiden tot een ‘fidele imitation’, tot niets meer dan getrouwe nabootsing.

Ook in Nederland was men voor dat gevaar op zijn hoede. Toen Nicolaas Beets (1814-1903) in 1839
zijn Camera Obscura publiceerde, werd daarop niet eenstemmig lovend gereageerd. De gewone lezers
vonden het een goed boek, wat alleen al kan worden afgeleid uit het feit dat het vele malen herdruke
werd. Het was een echt Hollands leesboek, gevuld met kortere en langere verhalen waarin de lezers
hun vertrouwde klein-burgerlijke omgeving herkenden. Beets bracht gebeurtenissen in beeld die zich
afspeelden in rijke en minder rijke families en dreef op een beminnelijke manier de spot met zijn tijd-
genoten. Hij beschreef de houterige Familie Stastok, de poenige Familie Kegge en de eenvoudige
Familie Witse, tot groot genoegen van zijn lezers.

Heel anders dan voor het lezerspubliek lag het voor de gerenommeerde letterkundige recensenten
van die dagen. De Leidse hoogleraar Jacob Geel (1789-1862), die toch een goede kijk had op literatuur,
was over het boek van Beets niet erg te spreken. Hij had het met aandacht gelezen, maar er weinig
kunstzinnigs in kunnen ontdekken. In de Camera werd, volgens hem, slechts de alledaagse werke-
lijkheid beschreven en hij kon niet inzien, waarom hij daarvoor bewondering zou moeten opbrengen.
Wat Beets tot het schrijven van zijn Camera had aangezet, meende Geel, was niets anders dan ‘copi-

gerlust des dagelijkschen levens’, en dat was in zijn ogen geen kunstzinnige drijtveer. Everardus
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Johannes Potgieter (1808-1875), redacteur van het gezaghebbende letterkundige tijdschrift De Gids,
was het met de hooggeleerde eens. Hoewel hij bewondering had voor Beets’ ‘brilliante stijl’, vond hij
de Camera Obscura als geheel minder geslaagd, omdat het werk te zeer berustte op ‘kopijeerlust des
dagelijkschen levens’. Geel en Potgieter waren het er met elkaar over eens, dat een kunstenaar meer

moest doen dan de alledaagse werkelijkheid uitbeelden.

GOED EN SLECHT REALISME

Rond 1860, in de tijd dat in Vlaanderen de grote congressen werden georganiseerd waarop voor- en
tegenstanders van het realisme aan het woord kwamen, was de angst voor het realisme al sterk ver-
minderd en begon het woord ‘realist’ een neutrale betekenis te krijgen. De nieuwe kunstrichting had
nog tegenstanders die de strijd niet wilden opgeven, maar zij verloren steeds meer terrein. Het was
langzamerhand wel duidelijk geworden dat niet iedere realistische kunstenaar een godloochenaar
was en dat niet elk realistisch kunstwerk op geestloze imitatie berustte. Steeds meer mensen zagen in
dat niet alle realisten over één kam geschoren konden worden, dat er goede en slechte vertegenwoor-
digers van die kunstrichting bestonden.

Voorstanders van het realisme, zoals Domien Sleeckx, wezen erop dat het realisme in het verleden
grote kunstwerken had voortgebracht. De schilders uit de Vlaamse en de Hollandse scholen, beroemd-
heden uit de zeventiende eeuw, waren zonder uitzondering realisten geweest en niemand zou hen op
grond daarvan durven veroordelen. Integendeel, iedere Vlaming keek vol bewondering en ontzag naar
de meesterwerken van Petrus Paulus Rubens (1577-1640) die Antwerpse kerken versierden.

Wie eigentijdse voorbeelden zocht kon ook terecht bij Vlaamse schilders en schrijvers. In de musea
hingen de schilderijen van De Keyser en Wappers, grote realistische docken die van Vlaanderens groot-
heid getuigden. De literatuur werd nog geregeld verrijkt met realistische romans van de geliefde
Vlaamse schrijver Hendrik Conscience. Zijn historische romans over Pieter de Conink, Jan Breydel en
Jacob van Artevelde had iedereen gelezen, zonder zich aan het realisme van de uitbeelding te storen.
Een enkele geestelijke had zich destijds verstoord getoond over die boeken, maar dat was intussen alle-
maal vergeten. Iedereen, oud en jong, las nu die romans.

Toch vonden ook de voorstanders dat er verwerpelijke uitingen van het realisme bestonden, maar
daarvoor moest men in Frankrijk zijn. In dat land hadden de schrijvers zich toegelegd op het beschrijven
van afzichtelijke taferelen. Om niet de verdenking op zich te laden, dat zij de menselijke samenleving
mooier wilden voorstellen dan deze was, belichtten zij vooral de schaduwkanten daarvan. Balzac had in
zijn ‘Physiologie du mariage” het onderwerp seksualiteit ter sprake gebracht en in zijn romancyclus het
zedeloze leven van Parijs in beeld gebracht. Eugene Sue was nog veel verder gegaan met zijn onthul-
lingen over de Parijse onderwereld, dat broeinest van menselijke verwording. En dan waren er sinds kort
schrijvers als Alexandre Dumas fils en Gustave Flaubert die niet aarzelden, buitenechtelijke relaties te
beschrijven. Het Franse realisme, dat een gevaar vormde voor de geestelijke gezondheid van het lezer-
spubliek, was in Wallonié al binnengedrongen. De boeken van Balzac en Sue werden daar gelezen en
zelfs uitgegeven, evenals de grappige, maar door en door ‘zedelooze’ werken van Paul de Kock. Voor- en

tegenstanders waren het over één ding eens: voor zoiets moest Vlaanderen behoed worden.
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VLAANDEREN ‘HET SCHOONSTE VADERLAND'

De bestrijders van het realisme hadden er in feite geen moeite mee, dat kunstenaars hun uitdruk-
kingsvormen aan de werkelijkheid ontleenden. Zij deelden de gangbare opvatting, die al ecuwen gold,
dat de schoonheid van de natuur moest worden afgebeeld. Een beeld of een schilderij moest ‘lijken’,
maar tegelijkertijd ook schoonheid uitstralen. Hun verzet richtte zich tegen het nieuwe, het onge-
hoorde, dat zich aandiende onder de naam ‘realisme’ of ‘kunst van de waarheid’ en de natuur wilde
weergeven zoals die was.

Kunstenaars en schrijvers die zich ‘Realisten’ noemden, wilden de wereld en de menselijke samen-
leving niet ‘idealiseren’. Zij wilden zich niet langer beperken tot de weergave van mooie, schil-
derachtige en verheffende beelden uit de werkelijkheid, maar de gehele werkelijkheid laten zien,
zonder iets te verbloemen.

In 1848 had de Vlaamse sociaal-realistische schrijver Eugeen Zetternam zijn roman Mijnheer Lucht-
ervelde gepubliceerd, waarin hij ‘waarheden uit onzen tijd’ aan het licht wilde brengen. Hoofdpersoon
in dat boek was de fabrikant Luchtervelde, een gewetenloze man, die niet alleen zijn arbeiders uit-
buitte, maar zich ook nog vergreep aan de vrouwen die bij hem in dienst waren. Vooral jonge vrouwen
die er nogal aantrekkelijk uitzagen waren het doelwit van zijn begeerten. Luchtervelde ontzag zich
niet, hen te chanteren en seksueel te misbruiken. Zetternam wilde met deze roman de aandacht
vestigen op sociale misstanden en de arbeiders bewust maken van hun eigenwaarde. Met dit boek gaf
hij gestalte aan zijn voornemen, ‘eens breedvoerig over den staat der werklieden te schrijven’ en ‘de
rust onder die verdrukte klas’ te verstoren.

De roman over de fabrikant Luchtervelde zal geen gunstig onthaal gevonden hebben bij de felste
tegenstanders van het realisme. Zetternam deed namelijk precies wat zij niet wensten: licht werpen
op de schaduwkanten van de Vlaamse samenleving. Natuurlijk was het die tegenstanders bekend, dat
in Vlaanderen armoede heerste en dat de fabricksarbeiders ook daar op een schandelijke manier
werden behandeld door hun patroons. Zoiets viel niet te ontkennen, want iedereen kon dat met eigen
ogen zien. Maar het was niet mooi en daarom ongeschikt voor kunst en literatuur.

Een buitenstaander kan zich niet onttrekken aan de indruk, dat het nieuwe realisme vooral ver-
werpelijk werd geacht, als het blijk gaf van een antiklerikale geest of als het - maar meestal ging dat
samen - de minder fraaie kanten van de Vlaamse samenleving toonde. Over Frankrijk en andere
landen mochten kwalijke dingen worden verteld, als de goedheid van Vlaanderen er maar tegenover
geplaatst werd.

Ik denk dat er niet veel bezwaren geopperd zijn tegen de roman Het Goudland, die Hendrik Con-
science in 1862 publiceerde. In dat boek roept hij een ontluisterend beeld op van Amerika, dat door de
goudkoorts geteisterd wordt. In de gebieden waar goud te vinden is, wemelt het van dieven en moor-
denaars, gewetenloze schurken voor wie een korrel goud, een ‘pepita’, meer waarde vertegenwoordigt
dan het leven van een mens. Maar er zijn ook goede mensen onder de goudzoekers. Drie jonge Vla-
mingen, Victor Roozeman, Jan Creps en de boerenzoon Donatus Kwik, zijn tussen dat uitschot van de
maatschappij verzeild geraakt. Als zovelen zijn zij naar Amerika gegaan, aangelokt door het grote geld,

maar daar lelijk op de koffie gekomen. Zij hebben zich tot dat dwaze avontuur laten verleiden door
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de valse voorspiegelingen van een Franse pseudo-onderneming, de ‘Californienne’. Amerika blijkt niet
het eldorado te zijn dat zij zich ervan voorstelden, maar nu ze er eenmaal aangeland zijn, moeten ze
wel meedoen. Tegen hun zin ondernemen ze een speurtocht naar goud, waardoor zij getuigen zijn
van de grove onrechtvaardigheden en de gewelddaden die in het goudland tot de dagelijkse prakeijk
behoren. In diepe ellende gedompeld, uitgeput door ontbering en bedreigd door de dood, denken zij
schuldbewust terug aan hun geliefde Vlaanderen: ‘het schoonste vaderland’ en ‘een oord waar vrij-

heid, recht, voortgang en beschaving heerschen’.

DE WAARHEID

In hun visioenen zagen de ongelukkige goudzockers Vlaanderen verschijnen in zijn liefelijkste en
meest geidealiseerde gedaante. Dat de werkelijkheid van Vlaanderen ook anders beleefd kon worden,
zou al heel spoedig na 1860 blijken uit het werk van jongere Vlaamse schilders en schrijvers. Uit hun
werk komt een heel ander Vlaanderen te voorschijn: een mooi en liefelijk land weliswaar, maar ook
een land waar achter fraaie fagades veel grof primitivisme, sociale ellende en misdadigheid schuilgaan.
Vooral de romankunst uit de laatste decennia van de negentiende eeuw is onthullend.

Virginie Loveling, die aanvankelijk zachtmoedige gedichten en novellen schreef, publiceerde in de
jaren tachtig haar roman Sophie, die een beangstigend beeld geeft van de gewetensdwang die door de
Vlaamse geestelijkheid werd uitgeoefend. In die zelfde tijd beschreef Reimond Stijns in zijn roman
Hard Labeur het leven van Speeltie, een ontaarde boer, het Vlaamse evenbeeld van de Franse ‘paysan
perverti’. Cyriel Buysse opende de ogen van de lezers voor achterbuurten als de Zijstraat’ in Nevele,
een verzamelplaats van stropers, dieven, verkrachters en moordenaars. Buysse schreef ook zijn Biezen-
stekker, een trieste novelle over een vrouw die zo verhard is door de armoede en de schofterige behan-
deling door haar man, dat ze er niet voor terugdeinst haar eigen kind te vermoorden.

De Biezenstekker, die in Nederland werd gepubliceerd, werkte als een schokgolf in Vlaanderen.
Cyriel Buysse werd erop aangesproken door vrienden en bekenden, door zijn familie en zelfs door zijn
tante Virginie Loveling. Aan zijn vriend Emmanuel de Bom legde hij de vraag voor die hem bezighield:

Als ik weet dat dergelijke dingen gebeuren, mag ik er dan over schrijven...

‘de waarheid heeft toch haar rechten?’
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