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Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd, gekopieerd of overgenomen,

zonder de schriftelijke toestemming van de schrijver.
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HARD REALISME

Bocken waarin de literatuurgeschiedenis van Noord- en Zuid-Nederland wordt behandeld, ver-
melden nog wel eens de naam van de schrijver Reimond Stijns, evenals de titel van zijn voornaamste
boek Hard Labeur. In de modernste handboeken komen we zijn naam echter niet meer tegen. De let-
terkundigen zijn het er wel over eens, dat Stijns een plaats van betekenis heeft ingenomen in de ont-
wikkeling van de Vlaamse letterkunde, maar dat blijkt voor hen geen reden te zijn om speciale aan-
dacht aan deze schrijver te besteden. De in 1979 overleden schrijver Louis Paul Boon dacht er anders
over. Hij betoonde Stijns grote achting door de roman Hard Labeur te betitelen als ‘het beste dat bij
ons (in Vlaanderen-JK) geschreven werd’.

Tijdens zijn leven (1850-1905) ondervond Reimond Stijns ook al niet veel waardering. De pers ver-
zweeg zijn werk angstvallig en de weinige lezers die toevallig een boek van hem in handen kregen,
maakten er weinig drukte over. Hooguit spraken zij hun verbazing erover uit, dat iemand zoveel ‘ver-
borgenheden’ van het Vlaamse leven aan de openbaarheid durfde prijs te geven.

Volgens M.J. Brans (1853-1940), leraar en schrijver van Belgisch-Limburgse origine, had Stijns
ernstig te lijden van ‘officiéele miskenning eenerzijds en domme of moedwillige vooringenomenheid
anderzijds’. Stijns probeerde de werkelijkheid te beschrijven, maar dat werd niet erg op prijs gesteld,
want - aldus Brans - ‘waarheid en werkelijkheid (...) schenen altijd grof in die tijd. Stijns werd te vroeg
geboren, meende de schrijver Ferdinand Toussaint van Boelaere (1875-1947): ‘trop jeune dans un

monde trop jeune'.

ZWAK BEGIN

Dat Stijns met zijn eerste werken weinig bekendheid verwierf, is eigenlijk wel begrijpelijk. Het is zeker
niet te wijten aan zijn hard en onthullend realisme, want daarvan was in zijn jeugdwerk nog geen
sprake. Het lag doodgewoon aan het feit dat zijn eerstelingen erg zwak uitvielen. Stijns bewoog zich
in zijn jonge jaren in een dorps litterair kringetje, waar geregeld het bierglas geheven werd om te
toosten op de gezondheid en de letterkundige faam van Hendrik Conscience. In die kring werd Con-
science geestdriftig nagevolgd en Stijns deed daaraan mee. Hij wist aanvankelijk dan ook niets beters
te leveren dan slappe aftreksels van Baas Gansendonck en Rikke-Tikke-Tak. Stijns had toen nog weinig

vernieuwends en in zijn taalgebruik was hij zo zwak, dat hij voortdurend de hulp in moest roepen
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van zijn zwager Isidoor Teirlinck (1851-1934), ‘de wetenschappelijke snuffelaar’, die taalkundig beter
onderlegd was. De eerste werken van Stijns werden door Teirlinck medeondertekend.

In 1877 kwam dit tweetal voor het eerst met een groot werk voor de dag. Dat was de roman Bertha
van den Schoolmeester, een echt romantisch verhaal met veel idyllische taferelen en veel overgevoelig-
heid. De dood sloeg in die roman herhaaldelijk toe, vooral onder de vrouwelijke hoofdfiguren: twee
meisjes stierven aan liefdesverdriet en een derde liet het leven bij de geboorte van haar eerste kind.

In 1879 volgde het werkje Gedichten en novellen, een bundel die weinig proza en veel poézie bevatte,
vooral liefdespoézie. Het poétisch gehalte van de daarin opgenomen gedichten is bedenkelijk. Het
aardigst uitgevallen zijn daarin de zogeheten ‘Liefdeliedjes’, waarvan enkele herinneren aan de ana-
creontische verzen van de Zeeuwse dichter Jacob Bellamy (1757-1786). Anacreon, een Grieks dichter uit
de zesde ecuw vo6r Christus, die in zijn gedichten de levensvreugde, de liefde en de wijn bezong, vond
in alle eeuwen bewonderaars en navolgers. Als dichter was Stijns kennelijk een van hen, al bezong hij

niet de liefde en de wijn, maar de liefde en het Vlaamse bier:

Een ander roem’ den Franschen wijn,
Die paarlend in den beker glanst;

Het vocht der druiven van den Rijn,
Dat met zijn schuim het glas omkranst:
Wij zingen luid op onze manier

Van het lekkere Vlaamsche bier.

(uit: ‘Het lied van het Vlaamsche bier’)

Over de liefde aldus:
BEKENTENIS

Tk zei aan het lieve, lieve kind:
‘Mijn harte klopt voor u gedurig;
Tk droom van u den ganschen nacht;

. ,
Tk min uzoo vurig’.

Zij wierp nen schalkschen blik op mij
Ensprak: ‘Gezijt een valsche kapoen!”
Ze hief den vinger, ze lachte 'nen keer

Engaf mij ‘nen zoen.
De verhalen die in de bundel staan, zijn beter te lezen dan de gedichten. Er is al een zekere sfeerteke-

ning in aanwezig, maar echt boeiend zijn ze niet. Soms is er een zekere dramatiek in te bespeuren,

maar die doet dan weer erg gezocht aan. Zo is er het schetsje ‘Verwoest Geluk’, waarin wordt verteld
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over een oude onderwijzer, die al veertig jaar voor de klas staat. De middagpauze brengt hij thuis door
bij zijn vrouw, met wie hij al vijfendertig jaar getrouwd is. Ze hebben elkaar nog nooit een hard woord
toegevoegd, maar dan gaat het ineens helemaal mis. De vrouw moet een boodschap gaan doen en
vraagt aan haar man om de melk, die op het fornuis staat, even in de gaten te houden. Maar Willem
- zo heet de man - let niet goed op. Of hij nu in slaap gesukkeld is of in gedachten verzonken, dat
wordt ons niet helemaal duidelijk, maar hoe dan ook, de melk kookt over, zonder dat hij het ziet, hoort
of ruike. Als zijn vrouw thuiskomt en de verkoolde melkresten ziet, waarvan een zwarte rook opstijgt
die zich gaandeweg verspreidt door het hele huis, schiet zij uit haar slof en valt zij scherp tegen hem
uit. De goede man raake hierdoor zo van zijn stuk, dat hij tijdens de middaglessen de domste fouten
maakt.

Dramatischer, maar daardoor nog niet geloofwaardiger, is het verhaal over de ‘zuiper’, dat we
kunnen lezen onder het opschrift: ‘Uit het gepeupel’. Een weduwnaar is zo zwaar aan de drank
geraake, dat hij de twee kinderen die zijn vrouw hem heeft nagelaten, totaal verwaarloost. Ze zouden
al lang van honger en ellende zijn omgekomen, als een buurvrouw hun niet zo nu en dan wat te
eten gaf. De ontaarde vader probeert zijn leven te beteren, maar vervalt altijd weer in dezelfde fout.
Hij wordt verteerd door zelfverwijt. Tijdens een van zijn heldere momenten ziet hij een groep wees-
kinderen, die een fleurig aanzien biedt. De kinderen zijn netjes gekleed en stralen van gezond-
heid. Dat brengt de dronkaard op een idee. Hij berooft zichzelf van het leven, maar laat een brief
achter waarin hij als zijn laatste wens uitspreeke, dat zijn kinderen in het weeshuis worden opge-
nomen.

Het interessantste onderdeel van het boekje Gedichten en Novellen is de afdeling: ‘Uit het normaal-
schoolleven’. De ‘Herinnering’ die in deze rubriek is opgenomen, is in de ik-vorm geschreven en doet
heel persoonlijk aan. Stijns drukt daarin zijn weerzin uit tegen de normaalschool, het opleidingsin-
stituut voor onderwijzers. Die ‘Herinnering’ is ongetwijfeld autobiografisch. Stijns volgde in zijn
jonge jaren een opleiding aan de normaalschool in Sint-Niklaas en ondervond het leven dat hij daar
moest leiden als een verschrikking.

De school die Stijns in zijn ‘Herinnering’ beschrijft ademde een beklemmende sfeer:

Muren en schier niets dan muren. Het was er treurig: al de gebouwen even hoog, alle met gelijke vensters

voorzien, alle gelijk lichtgeel gekalkt en alle houtwerk met dezelfde vuilbruine verf bestreken.

Erger nog dan die beklemmende muren waren de menselijke verhoudingen op die school. Volgens
Stijns was de atmosfeer daar volkomen verziekt door gehuichel, geniepigheid en verklikkerij, - men-
selijke ondeugden die door het onderwijzend personeel moedwillig in de hand werden gewerkt. De
enigen die zich op die school op hun gemak voelden waren ‘der leeraars lievelingen’, die ‘de rol van
verrader speelden en enkel verdriet en tranen veroorzaakten’ bij anderen.

Op die school regeerde ‘de zwarte’ en die zorgde ervoor dat niemand een moment van echte

vreugde beleefde.
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Ik heb er nooit vermaak genoten. Hoe gaarne had ik er mijnen geest met een heilzame lezing verkwikt.
Maar daar leest noch denkt men: men mag het niet doen!

Is het niet veel edeler spioen te zijn?

Is het niet veel vermakelijker, op achttienjarige leeftijd, potscherven in de bedden der studiemakkers te
steken, water in de inktpotten te gieten, eenvoudige jongens te kwellen, te tergen en te vervolgen?

Neen, een boek lezen, dat was niet toegelaten: een boek spreekt soms van verstand en gezonde rede,
vanvrijheid en - van liefde!

En - wie daar van vrijheid en liefde durfde spreken, zond men schandelijk heen.

Volgens Stijns hoefde het geen verbazing te wekken dat op die school het onderwijs op een laag niveau

stond en dat bij de studenten iedere studiezin ontbrak.

Waar men nooit vrij mag denken, waar men niet leert denken, daar kan men ook de studie niet liefhebben,

maar ze slechts torschen als eenen last.

De verhalen in de bundel Gedichten en Novellen vertonen het gebrek dat veel van Stijns werk aankleeft.
Die verhalen worden te snel verteld en te schetsmatig uitgewerkt. In zijn boekje Drie Vlaamsche rea-
listen (1918), waarin onder meer een levensbeschrijving van Reimond Stijns voorkomt, schrijft Lode

Backelmans dat gebrek toe aan overhaasting.

Stijns, gedreven door zijn hoogere schrijversintuitie, geeft zich geen tijd om af- of uit te werken; hij heeft

wat te zeggen, en het zeggen, het tets anders brengen, is zijn groote bekommernis.

Isidoor Teirlinck - hij was de vader van de bekende schrijver Herman Teirlinck - zal met zijn discipel
Stijns zijn handen vol hebben gehad. Stijns schreef veel en Teirlinck moest ervoor zorgen dat het in
de juiste vorm werd gegoten. Vooral het begin was moeilijk voor de schrijvende schoolmeester, maar
geleidelijk aan kreeg hij de schrijftechniek toch beter onder de knie. In de jaren ‘8o begon hij werk van
hoger gehalte te leveren en in 1886 was het eindelijk zover dat hij helemaal op eigen benen kon staan.
Vanaf dat jaar schreef hij zijn bocken zelfstandig, zodat Teirlinck de handen vrij kreeg en zich voor-

taan geheel kon wijden aan zijn lievelingsvak: de taalstudie.

BOTANICUS

In het begin van de jaren 1880 werkte ‘de letterkundige tweeling’ nog intensief samen. Wel begon
Stijns, die een verwoed wandelaar en natuurminnaar was, andere onderwerpen aan te snijden. Het
fictionele werk verschoof naar de achtergrond om plaats te maken voor educatief werk. Samen met
Teirlinck stelde Stijns een boek samen over natuurlijke historie, dat als titel meekreeg: Kruidkunde voor
Onderwijzers en Leerlingen-Onderwijzers.Het leerboek verscheen in 1882 en werd blijkbaar als zeer bruik-
baar ervaren. Dat mogen we afleiden uit het feit dat er ook een Franse versie van werd uitgegeven, de

zogeheten Botanique a l'usage des Normalistes et des Membres du Corps enseignant.
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In 1882 en 1883 behandelde het duo Stijns-Teirlinck de kruidkunde ook nog eens in het boekje
Bloemenleven, dat bestemd was voor een groter publiek en een meer litterair karakter droeg. Aan
velerlei bloemen werd daarin een hoofdstukje gewijd, waarin de belangrijkste botanische gegevens
ter sprake kwamen. Om de leerstof te versieren werden in het boekje ook uitvoeriger beschouwingen
over het plantenleven opgenomen, evenals oorspronkelijke en vertaalde gedichten. Zelfs oude volks-
verhalen die het plantenleven tot onderwerp hadden, kregen in het boekje een plaats. Uit dat popu-
laire kruidenboekje, dat vlot geschreven is, spreekt een ongewone liefde voor de natuur en voor de
plantenwereld.

Over de bloemen die in het boekje ter sprake komen weet Stijns allerlei wetenswaardigheden mee
te delen, die hij door eigen observatie heeft opgedaan of die hij heeft aangetroffen in het werk van
beroemde voorgangers. Bij zijn botanische studie maakte Stijns dankbaar gebruik van een kruid-
kundig woordenboek, dat volgens zijn mededelingen door Jean-Jacques Rousseau werd samengesteld.
Een ander boek waaraan hij gegevens ontleende was De Nederlandschen herbarius of Kruidboek,
geschreven door de achttiende-eeuwse botanicus Steph. Blankaert. Van dat laatste boek bezat Stijns
een tweede druk uit 1714. Nog oudere, en veelal verouderde opvattingen over kruiden trof hij aan in
het werk van Dodoens, een landgenoot van Stijns uit de zestiende ecuw, die stadsgeneesheer van
Mechelen was. Dodoens was tevens een befaamd botanicus, die onder de wetenschappelijke naam
Rembertus Dodonacus een boek over kruiden uitgaf: Het Cruijde boeck — In den welcken die gheheele
historte, dat es T gheslacht / tfatsoen / naem / natuere / cracht ende werckinghe van den Cruyden, niet alleen hier
te landen wassende / maer oock van den anderen vremden in der medecijnen oorboorlijck / met grooter neerstigheyt
begrepen ende verclaert es.

Uit het ‘Cruijde boeck’ van Dodonaeus vernam Stijns onder meer iets over de herkomst van de
naam ‘leverbloempje’. Aan dat geliefde tuinplantje werd in vroegere eeuw een bijzondere ‘cracht’ toe-
geschreven. Nu ‘schrijft men het geene kracht meer toe’ stelt Stijns vast, maar volgens Dodonaeus was
het van ‘eene sonderlinghe baete (...) teghen de weeckheydt oft slappigheydt van de Lever, die door
hitte oft ontstekinghe ghekomen is’.

Bloemenleven is een lezenswaardig boekje, vlot geschreven en een bonte mengeling bevattend van arti-
kelgjes, verhaalgjes, gedichten en persoonlijke herinneringen. Wie het boekje las, stak het een en ander
op over planten, maar werd tevens op een aantal andere gebieden uit de droom geholpen. Sommige
lezers zullen misschien met enige verbazing hebben kennisgenomen van wat Stijns te berde bracht
over het buksboompje, de heester die in de katholicke wereld bekend staat als het ‘palmboompje’,
waarvan op palmzondag takken worden gewijd. Stijns geeft een overzicht van vijftien punten waarin
alle natuurlijke en buitennatuurlijke krachten die aan het struikje worden toegeschreven, zijn vervat.
In de volksgeneeskunde werden takjes, blaadjes, bloesem en schraapsel van het hout aangewend ter
bestrijding van pokken, ‘geraaktheid, krankzinnigheid en onregelmatige stoelgang’. Waren de takjes
van het buksboompje op ‘Palmenzondag’ gewijd, dan werden de toepassingsmogelijkheden ervan nog
aanzienlijk uitgebreider. Een gewijd takje in het koren bevorderde de oogst; wijwater, gesprenkeld

met behulp van zo'n takje, beschermde het huis en zijn bewoners tegen blikseminslag, de veestapel
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tegen ziekte en ongeval. Het verdreef bovendien de duivel der onkuisheid. Stijns zelf gelooft er niets

van en besluit het hoofdstuk als volgt:

De wetenschap heeft meestal de geneeskundige vooroordelen, aan het buksboompje vast, verdreven. Enkel
de eerst opgenoemde, de godsdienstige zijn blijven voortbestaan en dienen eens te meer tot bewijs dat, van

al de dwalingen, die, welke den godsdienst voor steun hebben, het moeilijkst uit te roeien zijn.

REALISTISCHE LITERATUUR

In 1884 keerde Stijns, nog steeds gesecondeerd door Isidoor Teirlinck, terug tot de literatuur, maar nu
in een totaal andere gedaante dan die waaraan zijn lezers gewend waren geraakt. Van ‘Conscience’s
idyllisme” had hij zich losgemaakt, om op zoek te kunnen gaan naar een ‘dieper realisme’. De meta-
morfose had zich in Stijns voltrokken, terwijl hij in de weer was met zijn botanische studie. Terwijl
hij druk doende was met het beschrijven van veldbloemen en met het vervaardigen en vertalen van
gedichten voor zijn boek Bloemenleven, werkte hij als een bezetene aan een nieuwe roman. Op de
achterzijde van het boekje Bloemenleven werd het verschijnen daarvan al aangekondigd. Het was de
realistische roman Arm Vlaanderen die in 1884 het licht zag.

De roman Arm Vlaanderen onthulde het verborgen verdriet van de Vlaamse samenleving en maakte
zoveel indruk, dat de pers er niet langer het zwijgen toe kon doen. Maar de pers was verblind. De boek-
recensenten toonden zich ongevoelig voor de kracht die in deze roman schuilging. Bij hen overheerste de
twijfel en ze staarden zich blind op de gebreken die het boek vertoonde. Zelfs een verlichte geest als Max
Rooses, zag het belang van dit werk niet in. Hij liet zich laatdunkend uit over de karaktertekening in het
boek, die naar zijn smaak te overdreven was uitgevallen en duidelijk de invloed van Dickens verraadde.

De hoofdoorzaak van de twijfels en de verontwaardiging bestond echter niet in de Dickensiaanse
overdrijving. Die treffen we immers ook aan in het werk van Domien Sleeckx, van Renier en August
Snieders en in dat van Virginie Loveling. Dickens werd door veel schrijvers nagevolgd en geen enkele
recensent uit die tijd haalde het in zijn hoofd hen daarover een verwijt te maken. Schrijvers mochten
hun karakters best wat dik aanzetten, als zij zich maar aan de stilzwijgende afspraken hielden. Zij
moesten ervoor waken dat hun ‘realisme (...) binnen zekere perken bleef en zij moesten de gevoelig-
heden van hun lezers ontzien. Recensenten en lezers waren toen nog vrij algemeen van oordeel, dat
boeken een ‘zich met het leven verzoenende strekking’ moesten hebben en dat daarin het optimisme
diende te overheersen.

Stijns hield zich niet aan de stilzwijgende afspraken. In Arm Vlaanderen gaf hij een pessimistisch
beeld van het primitieve dorpsleven, van de normaalschool met zijn geestdodende sfeer en van de
hevige schoolstrijd van ‘79-'84. Naar het voorbeeld van Franse schrijvers, waaronder Emile Zola de
belangrijkste was, beschreef Stijns - naar de woorden van Lode Backelmans - het leven ‘vol naakte
werkelijkheid’, dat weinig aantrekkelijke kanten vertoonde. Hij probeerde gebeurtenissen weer te
geven zoals deze zich hadden voorgedaan en schiep romanfiguren die overeenstemden met personen
die hij zelf had gekend. ‘Tk heb, zei Stijns, uit het leven om mij heen gegrepen (...) Jammer dat de wer-

kelijkheid niet altoos rooskleurig was.’
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Ondanks alle verwijten die hij te slikken kreeg, ging Stijns voort op de ingeslagen weg. Een indruk-
wekkende reeks romans verscheen van zijn hand - uitsluitend van zijn eigen hand, want de steun van
Teirlinck had hij niet meer nodig - voordat hij in 1904 de kroon zette op zijn werk en zijn schrijver-
sleven met de indrukwekkende roman Hard Labeur. In 1887 verscheen Ruwe Liefde, waarin hij de gie-
righeid en de harteloosheid van dorpsbewoners aan de kaak stelde. Stijns uitte zijn atkeer, en wellicht
ook zijn frustratie, in boeken als Roode fantazy (1894) en Driften (1896), en drukte zijn medelijden uit in
Dikke Miel (1901), het verhaal over een stumper. Stijns voelde zich verbonden met Vlaanderen, maar
rekende af met alles wat hem daar tegenstond.

Jaren later schreef Herman Teirlinck (1879-1967), die toen al een grote naam als schrijver had

gemaakt, erg waarderend over de realist Stijns. Hij begreep wat er in deze schrijver was omgegaan:
De ongemeene levensdrang die woedde in dezen grooten mensch kon niets anders dan hem aanzetten tot

revolutionnaire gebaren. Tegenover de gevoelige vredigheid van Conscience’s romantisch werk, stelde hij

met een wilden armzwaai, den fraaien humor van een Dickens en het angstig realisme van een Em. Zola.
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