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h a r d  r e a l i s m e

Boeken waarin de literatuurgeschiedenis van Noord- en Zuid-Nederland wordt behandeld, ver-

melden nog wel eens de naam van de schrijver Reimond Stijns, evenals de titel van zijn voornaamste

boek Hard Labeur. In de modernste handboeken komen we zijn naam echter niet meer tegen. De let-

terkundigen zijn het er wel over eens, dat Stijns een plaats van betekenis heeft ingenomen in de ont-

wikkeling van de Vlaamse letterkunde, maar dat blijkt voor hen geen reden te zijn om speciale aan-

dacht aan deze schrijver te besteden. De in 1979 overleden schrijver Louis Paul Boon dacht er anders

over. Hij betoonde Stijns grote achting door de roman Hard Labeur te betitelen als ‘het beste dat bij

ons (in Vlaanderen-JK) geschreven werd’.

Tijdens zijn leven (1850-1905) ondervond Reimond Stijns ook al niet veel waardering. De pers ver-

zweeg zijn werk angstvallig en de weinige lezers die toevallig een boek van hem in handen kregen,

maakten er weinig drukte over. Hooguit spraken zij hun verbazing erover uit, dat iemand zoveel ‘ver-

borgenheden’ van het Vlaamse leven aan de openbaarheid durfde prijs te geven.

Volgens M.J. Brans (1853-1940), leraar en schrijver van Belgisch-Limburgse origine, had Stijns

ernstig te lijden van ‘officiëele miskenning eenerzijds en domme of moedwillige vooringenomenheid

anderzijds’. Stijns probeerde de werkelijkheid te beschrijven, maar dat werd niet erg op prijs gesteld,

want – aldus Brans – ‘waarheid en werkelijkheid (...) schenen altijd grof’ in die tijd. Stijns werd te vroeg

geboren, meende de schrijver Ferdinand Toussaint van Boelaere (1875-1947): ‘trop jeune dans un

monde trop jeune’.

zwak begin

Dat Stijns met zijn eerste werken weinig bekendheid verwierf, is eigenlijk wel begrijpelijk. Het is zeker

niet te wijten aan zijn hard en onthullend realisme, want daarvan was in zijn jeugdwerk nog geen

sprake. Het lag doodgewoon aan het feit dat zijn eerstelingen erg zwak uitvielen. Stijns bewoog zich

in zijn jonge jaren in een dorps litterair kringetje, waar geregeld het bierglas geheven werd om te

toosten op de gezondheid en de letterkundige faam van Hendrik Conscience. In die kring werd Con-

science geestdriftig nagevolgd en Stijns deed daaraan mee. Hij wist aanvankelijk dan ook niets beters

te leveren dan slappe aftreksels van Baas Gansendonck en Rikke-Tikke-Tak. Stijns had toen nog weinig

vernieuwends en in zijn taalgebruik was hij zo zwak, dat hij voortdurend de hulp in moest roepen
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van zijn zwager Isidoor Teirlinck (1851-1934), ‘de wetenschappelijke snuffelaar’, die taalkundig beter

onderlegd was. De eerste werken van Stijns werden door Teirlinck medeondertekend.

In 1877 kwam dit tweetal voor het eerst met een groot werk voor de dag. Dat was de roman Bertha

van den Schoolmeester, een echt romantisch verhaal met veel idyllische taferelen en veel overgevoelig-

heid. De dood sloeg in die roman herhaaldelijk toe, vooral onder de vrouwelijke hoofdfiguren: twee

meisjes stierven aan liefdesverdriet en een derde liet het leven bij de geboorte van haar eerste kind.

In 1879 volgde het werkje Gedichten en novellen, een bundel die weinig proza en veel poëzie bevatte,

vooral liefdespoëzie. Het poëtisch gehalte van de daarin opgenomen gedichten is bedenkelijk. Het

aardigst uitgevallen zijn daarin de zogeheten ‘Liefdeliedjes’, waarvan enkele herinneren aan de ana-

creontische verzen van de Zeeuwse dichter Jacob Bellamy (1757-1786). Anacreon, een Grieks dichter uit

de zesde eeuw vóór Christus, die in zijn gedichten de levensvreugde, de liefde en de wijn bezong, vond

in alle eeuwen bewonderaars en navolgers. Als dichter was Stijns kennelijk een van hen, al bezong hij

niet de liefde en de wijn, maar de liefde en het Vlaamse bier:

Een ander roem’ den Franschen wijn,

Die paarlend in den beker glanst;

Het vocht der druiven van den Rijn,

Dat met zijn schuim het glas omkranst:

Wij zingen luid op onze manier

Van het lekkere Vlaamsche bier.

(uit: ‘Het lied van het Vlaamsche bier’)

Over de liefde aldus:

BEKENTENIS

Ik zei aan het lieve, lieve kind:

‘Mijn harte klopt voor u gedurig;

Ik droom van u den ganschen nacht;

Ik min u zoo vurig’.

Zij wierp ’nen schalkschen blik op mij

En sprak: ‘Ge zijt een valsche kapoen!’

Ze hief den vinger, ze lachte ’nen keer

En gaf mij ’nen zoen.

De verhalen die in de bundel staan, zijn beter te lezen dan de gedichten. Er is al een zekere sfeerteke-

ning in aanwezig, maar echt boeiend zijn ze niet. Soms is er een zekere dramatiek in te bespeuren,

maar die doet dan weer erg gezocht aan. Zo is er het schetsje ‘Verwoest Geluk’, waarin wordt verteld
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over een oude onderwijzer, die al veertig jaar voor de klas staat. De middagpauze brengt hij thuis door

bij zijn vrouw, met wie hij al vijfendertig jaar getrouwd is. Ze hebben elkaar nog nooit een hard woord

toegevoegd, maar dan gaat het ineens helemaal mis. De vrouw moet een boodschap gaan doen en

vraagt aan haar man om de melk, die op het fornuis staat, even in de gaten te houden. Maar Willem

– zo heet de man – let niet goed op. Of hij nu in slaap gesukkeld is of in gedachten verzonken, dat

wordt ons niet helemaal duidelijk, maar hoe dan ook, de melk kookt over, zonder dat hij het ziet, hoort

of ruikt. Als zijn vrouw thuiskomt en de verkoolde melkresten ziet, waarvan een zwarte rook opstijgt

die zich gaandeweg verspreidt door het hele huis, schiet zij uit haar slof en valt zij scherp tegen hem

uit. De goede man raakt hierdoor zo van zijn stuk, dat hij tijdens de middaglessen de domste fouten

maakt.

Dramatischer, maar daardoor nog niet geloofwaardiger, is het verhaal over de ‘zuiper’, dat we

kunnen lezen onder het opschrift: ‘Uit het gepeupel’. Een weduwnaar is zo zwaar aan de drank

geraakt, dat hij de twee kinderen die zijn vrouw hem heeft nagelaten, totaal verwaarloost. Ze zouden

al lang van honger en ellende zijn omgekomen, als een buurvrouw hun niet zo nu en dan wat te

eten gaf. De ontaarde vader probeert zijn leven te beteren, maar vervalt altijd weer in dezelfde fout.

Hij wordt verteerd door zelfverwijt. Tijdens een van zijn heldere momenten ziet hij een groep wees-

kinderen, die een fleurig aanzien biedt. De kinderen zijn netjes gekleed en stralen van gezond-

heid. Dat brengt de dronkaard op een idee. Hij berooft zichzelf van het leven, maar laat een brief

achter waarin hij als zijn laatste wens uitspreekt, dat zijn kinderen in het weeshuis worden opge-

nomen.

Het interessantste onderdeel van het boekje Gedichten en Novellen is de afdeling: ‘Uit het normaal-

schoolleven’. De ‘Herinnering’ die in deze rubriek is opgenomen, is in de ik-vorm geschreven en doet

heel persoonlijk aan. Stijns drukt daarin zijn weerzin uit tegen de normaalschool, het opleidingsin-

stituut voor onderwijzers. Die ‘Herinnering’ is ongetwijfeld autobiografisch. Stijns volgde in zijn

jonge jaren een opleiding aan de normaalschool in Sint-Niklaas en ondervond het leven dat hij daar

moest leiden als een verschrikking.

De school die Stijns in zijn ‘Herinnering’ beschrijft ademde een beklemmende sfeer:

Muren en schier niets dan muren. Het was er treurig: al de gebouwen even hoog, alle met gelijke vensters

voorzien, alle gelijk lichtgeel gekalkt en alle houtwerk met dezelfde vuilbruine verf bestreken.

Erger nog dan die beklemmende muren waren de menselijke verhoudingen op die school. Volgens

Stijns was de atmosfeer daar volkomen verziekt door gehuichel, geniepigheid en verklikkerij, – men-

selijke ondeugden die door het onderwijzend personeel moedwillig in de hand werden gewerkt. De

enigen die zich op die school op hun gemak voelden waren ‘der leeraars lievelingen’, die ‘de rol van

verrader speelden en enkel verdriet en tranen veroorzaakten’ bij anderen.

Op die school regeerde ‘de zwarte’ en die zorgde ervoor dat niemand een moment van echte

vreugde beleefde.
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Ik heb er nooit vermaak genoten. Hoe gaarne had ik er mijnen geest met een heilzame lezing verkwikt.

Maar daar leest noch denkt men: men mag het niet doen!

Is het niet veel edeler spioen te zijn?

Is het niet veel vermakelijker, op achttienjarige leeftijd, potscherven in de bedden der studiemakkers te

steken, water in de inktpotten te gieten, eenvoudige jongens te kwellen, te tergen en te vervolgen?

Neen, een boek lezen, dat was niet toegelaten: een boek spreekt soms van verstand en gezonde rede,

van vrijheid en – van liefde!

En – wie daar van vrijheid en liefde durfde spreken, zond men schandelijk heen.

Volgens Stijns hoefde het geen verbazing te wekken dat op die school het onderwijs op een laag niveau

stond en dat bij de studenten iedere studiezin ontbrak.

Waar men nooit vrij mag denken, waar men niet leert denken, daar kan men ook de studie niet liefhebben,

maar ze slechts torschen als eenen last.

De verhalen in de bundel Gedichten en Novellen vertonen het gebrek dat veel van Stijns werk aankleeft.

Die verhalen worden te snel verteld en te schetsmatig uitgewerkt. In zijn boekje Drie Vlaamsche rea-

listen (1918), waarin onder meer een levensbeschrijving van Reimond Stijns voorkomt, schrijft Lode

Baekelmans dat gebrek toe aan overhaasting.

Stijns, gedreven door zijn hoogere schrijversintuïtie, geeft zich geen tijd om af- of uit te werken; hij heeft

wat te zeggen, en het zeggen, het iets anders brengen, is zijn groote bekommernis.

Isidoor Teirlinck – hij was de vader van de bekende schrijver Herman Teirlinck – zal met zijn discipel

Stijns zijn handen vol hebben gehad. Stijns schreef veel en Teirlinck moest ervoor zorgen dat het in

de juiste vorm werd gegoten. Vooral het begin was moeilijk voor de schrijvende schoolmeester, maar

geleidelijk aan kreeg hij de schrijftechniek toch beter onder de knie. In de jaren ‘80 begon hij werk van

hoger gehalte te leveren en in 1886 was het eindelijk zover dat hij helemaal op eigen benen kon staan.

Vanaf dat jaar schreef hij zijn boeken zelfstandig, zodat Teirlinck de handen vrij kreeg en zich voor-

taan geheel kon wijden aan zijn lievelingsvak: de taalstudie.

botanicus

In het begin van de jaren 1880 werkte ‘de letterkundige tweeling’ nog intensief samen. Wel begon

Stijns, die een verwoed wandelaar en natuurminnaar was, andere onderwerpen aan te snijden. Het

fictionele werk verschoof naar de achtergrond om plaats te maken voor educatief werk. Samen met

Teirlinck stelde Stijns een boek samen over natuurlijke historie, dat als titel meekreeg: Kruidkunde voor

Onderwijzers en Leerlingen-Onderwijzers.Het leerboek verscheen in 1882 en werd blijkbaar als zeer bruik-

baar ervaren. Dat mogen we afleiden uit het feit dat er ook een Franse versie van werd uitgegeven, de

zogeheten Botanique à l’usage des Normalistes et des Membres du Corps enseignant.
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In 1882 en 1883 behandelde het duo Stijns-Teirlinck de kruidkunde ook nog eens in het boekje

Bloemenleven, dat bestemd was voor een groter publiek en een meer litterair karakter droeg. Aan

velerlei bloemen werd daarin een hoofdstukje gewijd, waarin de belangrijkste botanische gegevens

ter sprake kwamen. Om de leerstof te versieren werden in het boekje ook uitvoeriger beschouwingen

over het plantenleven opgenomen, evenals oorspronkelijke en vertaalde gedichten. Zelfs oude volks-

verhalen die het plantenleven tot onderwerp hadden, kregen in het boekje een plaats. Uit dat popu-

laire kruidenboekje, dat vlot geschreven is, spreekt een ongewone liefde voor de natuur en voor de

plantenwereld.

Over de bloemen die in het boekje ter sprake komen weet Stijns allerlei wetenswaardigheden mee

te delen, die hij door eigen observatie heeft opgedaan of die hij heeft aangetroffen in het werk van

beroemde voorgangers. Bij zijn botanische studie maakte Stijns dankbaar gebruik van een kruid-

kundig woordenboek, dat volgens zijn mededelingen door Jean-Jacques Rousseau werd samengesteld.

Een ander boek waaraan hij gegevens ontleende was De Nederlandschen herbarius of Kruidboek,

geschreven door de achttiende-eeuwse botanicus Steph. Blankaert. Van dat laatste boek bezat Stijns

een tweede druk uit 1714. Nog oudere, en veelal verouderde opvattingen over kruiden trof hij aan in

het werk van Dodoens, een landgenoot van Stijns uit de zestiende eeuw, die stadsgeneesheer van

Mechelen was. Dodoens was tevens een befaamd botanicus, die onder de wetenschappelijke naam

Rembertus Dodonaeus een boek over kruiden uitgaf: Het Cruijde boeck – In den welcken die gheheele

historie, dat es T gheslacht / tfatsoen / naem / natuere / cracht ende werckinghe van den Cruyden, niet alleen hier

te landen wassende / maer oock van den anderen vremden in der medecijnen oorboorlijck / met grooter neerstigheyt

begrepen ende verclaert es.

Uit het ‘Cruijde boeck’ van Dodonaeus vernam Stijns onder meer iets over de herkomst van de

naam ‘leverbloempje’. Aan dat geliefde tuinplantje werd in vroegere eeuw een bijzondere ‘cracht’ toe-

geschreven. Nu ‘schrijft men het geene kracht meer toe’ stelt Stijns vast, maar volgens Dodonaeus was

het van ‘eene sonderlinghe baete (...) teghen de weeckheydt oft slappigheydt van de Lever, die door

hitte oft ontstekinghe ghekomen is’.

Bloemenleven is een lezenswaardig boekje, vlot geschreven en een bonte mengeling bevattend van arti-

keltjes, verhaaltjes, gedichten en persoonlijke herinneringen. Wie het boekje las, stak het een en ander

op over planten, maar werd tevens op een aantal andere gebieden uit de droom geholpen. Sommige

lezers zullen misschien met enige verbazing hebben kennisgenomen van wat Stijns te berde bracht

over het buksboompje, de heester die in de katholieke wereld bekend staat als het ‘palmboompje’,

waarvan op palmzondag takken worden gewijd. Stijns geeft een overzicht van vijftien punten waarin

alle natuurlijke en buitennatuurlijke krachten die aan het struikje worden toegeschreven, zijn vervat.

In de volksgeneeskunde werden takjes, blaadjes, bloesem en schraapsel van het hout aangewend ter

bestrijding van pokken, ‘geraaktheid, krankzinnigheid en onregelmatige stoelgang’. Waren de takjes

van het buksboompje op ‘Palmenzondag’ gewijd, dan werden de toepassingsmogelijkheden ervan nog

aanzienlijk uitgebreider. Een gewijd takje in het koren bevorderde de oogst; wijwater, gesprenkeld

met behulp van zo’n takje, beschermde het huis en zijn bewoners tegen blikseminslag, de veestapel
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tegen ziekte en ongeval. Het verdreef bovendien de duivel der onkuisheid. Stijns zelf gelooft er niets

van en besluit het hoofdstuk als volgt:

De wetenschap heeft meestal de geneeskundige vooroordelen, aan het buksboompje vast, verdreven. Enkel

de eerst opgenoemde, de godsdienstige zijn blijven voortbestaan en dienen eens te meer tot bewijs dat, van

al de dwalingen, die, welke den godsdienst voor steun hebben, het moeilijkst uit te roeien zijn.

realistische literatuur

In 1884 keerde Stijns, nog steeds gesecondeerd door Isidoor Teirlinck, terug tot de literatuur, maar nu

in een totaal andere gedaante dan die waaraan zijn lezers gewend waren geraakt. Van ‘Conscience’s

idyllisme’ had hij zich losgemaakt, om op zoek te kunnen gaan naar een ‘dieper realisme’. De meta-

morfose had zich in Stijns voltrokken, terwijl hij in de weer was met zijn botanische studie. Terwijl

hij druk doende was met het beschrijven van veldbloemen en met het vervaardigen en vertalen van

gedichten voor zijn boek Bloemenleven, werkte hij als een bezetene aan een nieuwe roman. Op de

achterzijde van het boekje Bloemenleven werd het verschijnen daarvan al aangekondigd. Het was de

realistische roman Arm Vlaanderen die in 1884 het licht zag.

De roman Arm Vlaanderen onthulde het verborgen verdriet van de Vlaamse samenleving en maakte

zoveel indruk, dat de pers er niet langer het zwijgen toe kon doen. Maar de pers was verblind. De boek-

recensenten toonden zich ongevoelig voor de kracht die in deze roman schuilging. Bij hen overheerste de

twijfel en ze staarden zich blind op de gebreken die het boek vertoonde. Zelfs een verlichte geest als Max

Rooses, zag het belang van dit werk niet in. Hij liet zich laatdunkend uit over de karaktertekening in het

boek, die naar zijn smaak te overdreven was uitgevallen en duidelijk de invloed van Dickens verraadde.

De hoofdoorzaak van de twijfels en de verontwaardiging bestond echter niet in de Dickensiaanse

overdrijving. Die treffen we immers ook aan in het werk van Domien Sleeckx, van Renier en August

Snieders en in dat van Virginie Loveling. Dickens werd door veel schrijvers nagevolgd en geen enkele

recensent uit die tijd haalde het in zijn hoofd hen daarover een verwijt te maken. Schrijvers mochten

hun karakters best wat dik aanzetten, als zij zich maar aan de stilzwijgende afspraken hielden. Zij

moesten ervoor waken dat hun ‘realisme (...) binnen zekere perken bleef’ en zij moesten de gevoelig-

heden van hun lezers ontzien. Recensenten en lezers waren toen nog vrij algemeen van oordeel, dat

boeken een ‘zich met het leven verzoenende strekking’ moesten hebben en dat daarin het optimisme

diende te overheersen.

Stijns hield zich niet aan de stilzwijgende afspraken. In Arm Vlaanderen gaf hij een pessimistisch

beeld van het primitieve dorpsleven, van de normaalschool met zijn geestdodende sfeer en van de

hevige schoolstrijd van ‘79-’84. Naar het voorbeeld van Franse schrijvers, waaronder Emile Zola de

belangrijkste was, beschreef Stijns – naar de woorden van Lode Baekelmans – het leven ‘vol naakte

werkelijkheid’, dat weinig aantrekkelijke kanten vertoonde. Hij probeerde gebeurtenissen weer te

geven zoals deze zich hadden voorgedaan en schiep romanfiguren die overeenstemden met personen

die hij zelf had gekend. ‘Ik heb, zei Stijns, uit het leven om mij heen gegrepen (...) Jammer dat de wer-

kelijkheid niet altoos rooskleurig was.’
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Ondanks alle verwijten die hij te slikken kreeg, ging Stijns voort op de ingeslagen weg. Een indruk-

wekkende reeks romans verscheen van zijn hand – uitsluitend van zijn eigen hand, want de steun van

Teirlinck had hij niet meer nodig – voordat hij in 1904 de kroon zette op zijn werk en zijn schrijver-

sleven met de indrukwekkende roman Hard Labeur. In 1887 verscheen Ruwe Liefde, waarin hij de gie-

righeid en de harteloosheid van dorpsbewoners aan de kaak stelde. Stijns uitte zijn afkeer, en wellicht

ook zijn frustratie, in boeken als Roode fantazy (1894) en Driften (1896), en drukte zijn medelijden uit in

Dikke Miel (1901), het verhaal over een stumper. Stijns voelde zich verbonden met Vlaanderen, maar

rekende af met alles wat hem daar tegenstond.

Jaren later schreef Herman Teirlinck (1879-1967), die toen al een grote naam als schrijver had

gemaakt, erg waarderend over de realist Stijns. Hij begreep wat er in deze schrijver was omgegaan:

De ongemeene levensdrang die woedde in dezen grooten mensch kon niets anders dan hem aanzetten tot

revolutionnaire gebaren. Tegenover de gevoelige vredigheid van Conscience’s romantisch werk, stelde hij

met een wilden armzwaai, den fraaien humor van een Dickens en het angstig realisme van een Em. Zola.
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