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Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd, gekopieerd of overgenomen, 

zonder de schriftelijke toestemming van de schrijver.



e e n  h o o g g e w a a r d e e r d e  z e n u w l i j d e r

Er zyn er die den braven, eenvoudigen MULTATULI zelven verdenken, óf van onkunde, óf van

opzettelyke verkrachting der waarheid... (uit de preek van dominee Zielknyper in WoutertjePieterse)

In 1995 was het 175 jaar geleden dat in Amsterdam Eduard Douwes Dekker werd geboren. Douwes

Dekker is de familienaam van Multatuli, de schrijver van het boek Max Havelaar. Multatuli staat nog

steeds hoog aangeschreven. In Amsterdam werd in 1987, honderd jaar na zijn dood, een monumen-

taal borstbeeld van hem onthuld, om hem als schrijver nog eens postuum te eren en vooral ook om

toeristen erop te attenderen dat Multatuli in Amsterdam ter wereld kwam.

Multatuli is en blijft de hoogst gewaardeerde schrijver uit de negentiende eeuw. Zijn 175ste ver-

jaardag werd in heel Nederland herdacht met uitvoerige beschouwingen in de dag- en weekbladen en

in Amsterdam met een tentoonstelling over zijn leven en werk. Bovendien werden bij die gelegenheid

de laatste delen gepresenteerd van een nieuwe, wetenschappelijk verantwoorde editie van zijn Volledige

Werken, waarvan de tekst grotendeels bezorgd werd door de inmiddels overleden Garmt Stuiveling.

Multatuli wordt tegenwoordig door alle toonaangevende letterkundigen als een belangrijk

schrijver beschouwd. Uit zijn werk wordt, vooral door critici en columnisten, driftig geciteerd, omdat

men er steeds weer verrassende wijsheden en krasse uitspraken in ontdekt. Diverse dissertaties

werden aan Multatuli gewijd, onder anderen door A.L. Sötemann, H.H.J. de Leeuwe en P.J. Vermoortel.

De grootste hedendaagse vereerders van Multatuli hebben zich verenigd in het zogeheten Multatuli-

genootschap, dat zo’n 300 leden telt. Iedere recensent die op dit moment voor vol wil worden aange-

zien, laat van tijd tot tijd goed merken dat hij de geschriften van Multatuli op zijn duimpje kent. Een

recensent die Multatuli’s letterkundige betekenis in twijfel durft te trekken, zal niet gauw meer

opstaan. In het Nederlandse litteraire wereldje zou hij zich op slag onmogelijk maken en als incom-

petent terzijde worden geschoven. Tijdens Multatuli’s leven en kort daarna was dat wel even anders.

vreemde ‘ideeën’

Multatuli’s eerste boek, Max Havelaar kreeg bij zijn verschijnen in 1860 meteen de aandacht die het ver-

diende. Waarschijnlijk was dat voor een deel te danken aan het feit, dat het bij het Nederlandse publiek

werd geïntroduceerd door de toen zeer populaire Jacob van Lennep. Veel recensenten van naam voelden
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zich verplicht, een bespreking eraan te wijden en te erkennen dat Max Havelaar een bijzonder boek was.

Maar merkwaardigerwijze bleef het daarbij. Met het werk dat Multatuli daarna schreef en dat bij tus-

senvlagen gebundeld werd uitgegeven onder de verzamelnaam Ideeën, kon men blijkbaar minder goed

uit de voeten. Daarover werd lange tijd gezwegen in alle talen. In 1872, in het Voorbericht bij de vijfde

uitgave van bundel1 en 2 van de Ideeën, klaagt de schrijver over het ‘smoorsysteem’ waarvan de recen-

senten, ‘de heeren van de pen’, zich bedienen om hem monddood te maken. Over gebrek aan belang-

stelling bij de lezers klaagt hij niet, want zijn Ideeën worden grif verkocht. Multatuli:

Hoe dit zy, voldoening van m’n arbeid heb ik niet. Deze opmerking is te verdrietiger, naar mate myn werk

meer verkocht, en — naar ik dus veronderstellen moet — meer gelezen wordt. Het begin dezer IDEEN

verscheen voor tien jaren. Zy werden, in weerwil van den vyfden druk dien ze thans beleven, voor zoover

my bekend is slechts eenmaal, en wel eerst sedert onlangs, in een Nederlandsch Tydschrift besproken. Over

de kinderachtigheid van dit smoorsysteem, mogen de heeren van de pen zich verantwoorden by hùn lezers.

Die opheldering zal waarschynlyk wachten op den vyfden druk hunner vele werken die tot-nog-toe ’t licht

niet zagen.

De enige bespreking van de Ideeën die Multatuli onder ogen was gekomen, stond kort tevoren in de

Vrye–Gedachte, een blad dat op onregelmatige tijden verscheen tussen 1872 en 1874, onder redactie van

Dr.Frederik Feringa, radicaal vrijdenker en ‘multatuliaan’.

‘eene ziektegeschiedenis’

Na de dood van Multatuli, in 1887, werd het stilzwijgen doorbroken en barstte de kritiek los. De aanzet

daartoe werd in 1888 gegeven door een neef van Multatuli, de arts Dr. Swart Abrahamsz. Die schreef in

dat jaar een stuk in het tijdschrift De Gids, niet over het werk, maar over de persoonlijkheid van Multa-

tuli. Met die persoonlijkheid bleek iets ernstigs aan de hand. Op grond van medische en ‘zielkundige’

analyse was Swart Abrahamsz tot de slotsom gekomen, dat Multatuli geestelijk niet in orde was en als

gevolg daarvan niet verantwoordelijk kon worden gesteld voor wat hij deed en schreef. Het resultaat van

het onderzoek werd gepubliceerd in De Gids onder het veelzeggende opschrift: ‘Eene Ziektegeschiedenis’.

Douwes Dekker leed — volgens de diagnose van Swart Abrahamsz — aan een zenuwziekte, die ten

gevolge van zijn verblijf in Nederlands-Indië zeer ernstige vormen had aangenomen. Was hij in

Nederland gebleven, dan zou de patiënt er minder slecht aan toe zijn geweest, want hier zouden ‘de

eischen der Europeesche samenleving en voornamelijk de eisch van beroepskeuze’ een matigende uit-

werking op zijn ziekte hebben gehad. Aan zijn verblijf in de tropen was het toe te schrijven, dat het

met de zenuwlijder helemaal de verkeerde kant op ging.

Het onderzoek dat Swart Abrahamsz had ingesteld, wees uit dat Douwes Dekker een ongevaarlijke

neurasthenicus was. Doordat hij nogal tenger was uitgevallen, had de maatschappij niets van hem te

vrezen. Heel anders zou het zijn geweest, als hij een atletisch type was geweest. In dat geval had men

hem, in zijn eigen belang en in het belang van de maatschappij, moeten opsluiten in een krankzin-

nigengesticht of in een gevangenis.
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Uit de zeven bundels met Ideeën kon Swart Abrahamsz de geschiedenis van het ziekteproces

aflezen. Het beeld van de schrijver dat eruit oprees, toonde aan dat men te doen had met iemand die

bij voortduring verkeerde in ‘een intermitterende exaltatietoestand met tijdelijke verheffingen en

periodes van uitputting’. Douwes Dekker kon geen maat houden. Onstuimig en bandeloos gaf hij zich

over aan gevoelens van vreugde en smart, van liefde en haat. Steeds was er bij hem sprake van over-

prikkeling, wat dan achteraf beboet werd met vermoeidheid en afmatting.

Wat Swart Abrahamsz bij Douwes Dekker constateerde, was een erfelijk bepaalde zenuwzwakte.

Juist daarom kon men hem zijn daden niet aanrekenen. Hij was een beklagenswaardig man, die

eerder medelijden verdiende dan een scherpe veroordeling. Wat hij doorleefd had, was een lijdens-

geschiedenis ‘zooals niemand zijn ergste vijand zou toewenschen’. Het artikel in De Gids was dan ook

zeker niet bedoeld als een aanklacht tegen de schrijver van de Ideeën, maar als ‘een daad van piëteit’.

Swart Abrahamsz schatte het artistieke talent van de schrijver Multatuli niet hoog. De roman-

schrijver Van Lennep, die de Max havelaar ooit aanprees als een groot werk, was in de ogen van de

dokter begiftigd met een veel groter talent dan Multatuli.

onverstandig en dom

In De Nieuwe Gids, het blad van de jongere generatie in de jaren 1880, publiceerde Willem Kloos een

pittig weerwoord, waarin hij Swart Abrahamsz’ deskundigheid op de korrel nam. ‘Doctor Swart Abra-

hamsz is een onverstandig man’, schrijft Kloos. Onverstandig, omdat hij spreekt over dingen waar hij

geen verstand van heeft. Hij begint met aan te kondigen dat hij het volk van Nederland eens zal gaan

vertellen WIE Multatuli was, maar komt vervolgens met iets heel anders aanzetten. Hij beweert ‘een

daad van piëteit’ te stellen, maar haalt slechts anekdotes aan, waaruit zou moeten blijken dat Multa-

tuli ‘een dwaas mensch’ is geweest. Zijn diagnose houdt in, dat we hier te doen hebben met een ernstig

geval van neurasthenie.

Volgens Kloos heeft het geschrijf van Swart Abrahamsz weinig op de kous. ‘Neurasthenie — schrijft

Kloos — dat is een verzamelnaam voor een heeleboel van de meest tegenstrijdige eigenschappen, maar

die allen, volgens de doctoren, oorsprong hebben in een zwakheid van de zenuwen, en daaruit voort-

komende ongelijkmatige en zich-zelf niet beheerschende werking van den wil’. Neurasthenie, meent

Kloos, is een erg ruim begrip, waar de medici van alles en nog wat bij onderbrengen. Het omvat zoveel

eigenschappen, dat bij iedere mens wel een of meerdere daarvan zijn aan te wijzen. De beste en de

grootste onder onze medemensen, zegt Kloos, lijden veelvuldiger dan anderen aan de verschijnselen

die de medici toeschrijven aan de neurasthenicus. De mededeling dat die verschijnselen zich bij Mul-

tatuli ook openbaarden, bevat dus niets nieuws. Swart Abrahamsz weet dat kennelijk niet en meent

het publiek ervan te moeten overtuigen, dat Multatuli krankzinnig was. Een onzinnige voorstelling

van zaken, die je alleen maar van iemand als Swart Abrahamsz kunt verwachten, want: ‘Dr. Swart

Abrahamsz is een dom, zeer dom mensch’. Wat hem volkomen ontgaat, is: dat Multatuli ‘met zijn

kwalen zich krachtiger heeft doen gelden en grooter dingen gedaan, dan duizend brave burgers met

al hun gezondheid en bedaardheid en flinkheid en wilskracht bij elkaar’ — 
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‘Want — aldus Willem Kloos — Eduard Douwes Dekker is een groot schrijver geweest onder ons. Vijf-en-

twintig jaren van rijk leven lang, heeft deze vreemde en buitengewone menschengeest het beste wat hij

bezat, zijn indrukken en stemmingen, en fantasieën en gedachten uitgebeiteld en neergezet en

opgetrokken tot een reuzig gevaarte van eerlijk gezegd gevoel, een zelfgegroeid gedenkstuk van een

hartstochtelijk bestaan; óp heeft hij zich geworpen vóór en boven het verbaasde volk van Nederland, waar

allen hem zien konden, met zijn grootheid, en zijn schoonheid, en zijn wildheid en zijn dwaling, met zijn

liefde en met zijn haat: stil geschreid heeft hij en luid gelachen, woest getoornd en klaar gezegend,

gejubeld en gejammerd heeft hij heel zijn tot-barstens-volle, diepste binnenst uit, dat het een wonder en

een glorie was, een hooge, bange werkelijkheid, een Mensch in onze Kunst.’

‘plebejer naar den geest’

Tegenstanders van Multatuli waren Swart Abrahamsz dankbaar voor zijn ziektegeschiedenis. Pater

P.F.Th. van Hoogstraten O.P., die in het begin van de jaren 1890 enkele ‘studiën’ over het fenomeen

Multatuli publiceerde, slaakte triomfkreten na het verschijnen van het artikel in De Gids. Eindelijk

was de schrijver van de Ideeën ontmaskerd en in het openbaar gevonnist. Het wachten was nu nog

maar op de reacties van de Multatuli-aanhang. Het bevreemdde hem eigenlijk dat de vereerders, die

hun ‘heros’ nu zo verslagen zagen, zich niet reeds uitputten in verontschuldigingen. Wat hadden ze

die man verafgood! En hoe pijnlijk moest het hun te moede zijn, nu aan het licht was gekomen dat

ze achter een halvegare hadden aangehold. Tot dan toe was er slechts spaarzaam en zwak gereageerd

door enkele ‘zenuwlijders zonder talent’, die kennelijk iets van zichzelf in het beeld van Multatuli

hadden herkend en ‘in hun geprikkelden toestand’ naar de pen grepen, om ‘de gezonde taal van de

geneesheer met de onbeholpenste beuzelpraat’ te beantwoorden. Tot die ‘zenuwlijders zonder talent’,

zal in de ogen van Van Hoogstraten ook Willem Kloos hebben behoord.

Van Hoogstraten vond de bewondering die velen voor Multatuli koesterden, toch wel enigszins

begrijpelijk. Hijzelf had indertijd de Max Havelaar ook heel mooi gevonden. Maar wat daarna kwam,

wat te lezen stond in de diverse bundels Ideeën, bewees overduidelijk dat Multatuli niets anders was

dan een ‘plebejer naar den geest’. Multatuli — aldus Van Hoogstraten in een van zijn‘studiën’ —

hoont het Nederlandsche volk, krijschend als een waanzinnige. Hij tiert, verwenscht, heft dreigend zijn

krampachtig trillende vuist ten hemel, schent God en godsdienst aan en vuilbekt als een roue (roué? — JK).

Bij tusschenpoozen bezingt hij zichzelf als verheven martelaar.

Dat beeld van Multatuli had Van Hoogstraten zich gevormd bij het lezen van de Ideeën, en het ver-

baasde hem dan ook niet dat dat beeld nu wetenschappelijk werd bevestigd door de analyse van de

medicus Swart Abrahamsz. Van Hoogstraten was erg ingenomen met het stuk over ‘Eene Ziektege-

schiedenis’. Toch had hij iets op dat artikel aan te merken. Volgens hem had Swart Abrahamsz ten

onrechte geprobeerd, Multatuli vrij te pleiten van verwijtbaar gedrag, op grond van zijn geestesziekte.

De eisen van de zedenwet bleven, volgens Van Hoogstraten, wel degelijk van kracht voor de ontaarde

schrijver, omdat zijn verstand niet helemaal beneveld was. Zijn wil was niet uitgeschakeld, want — zo
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laat Van Hoogstraten weten — ‘de geestelijke kracht der ziel’ is niet afhankelijk van het lichaam en dus

niet aan ‘nooddwang’ onderworpen. Dat leert de Kerk en het staat zo vast als een huis: ‘Het bestaan

der meest bekende natuurwetten rust op geen vaster bewijsgronden dan het bestaan van des men-

schen geestelijke ziel en van haar geestelijke werkingen’. Multatuli had een weldoener van de mens-

heid kunnen worden, want ridderlijke eigenschappen bezat hij beslist. Voor Van Hoogstraten leverde

Max Havelaar daarvoor het bewijs.

Dat Multatuli als schrijver en als mens mislukte, was verklaarbaar uit zijn ongodsdienstigheid.

Daarover bestond bij pater Van Hoogstraten geen twijfel. Hij meende te weten dat de jonge Eduard

Douwes Dekker door zijn ouders werd opgevoed ‘in den geest van een zeer oppervlakkig, liberaal pro-

testantisme’, wat hem uiteindelijk fataal was geworden. In de godsdienst had Multatuli volgens hem

de nodige zielsrust kunnen vinden, maar de godsdienst werd door hem gesmaad en belasterd. Was hij

als kind katholiek opgevoed, dan zou er meer harmonie hebben bestaan tussen zijn verstand en zijn

gemoedsleven.

Het is de betreuren dat het zo heeft moeten gaan, schrijft de pater, want Multatuli’s ‘dichterlijke

verbeelding was even rijk en veelvormig als zijn dichterlijk gevoel: fris, oorspronkelijk, spelend met

licht en kleuren’. Die verbeelding heeft Max Havelaar voortgebracht, een uniek romantisch boek voor

Nederland, waarin iets van de geest van Molière en van Bernardin de Saint-Pierre schuil lijkt te gaan.

Helaas, wie na Max Havelaar de Ideeën leest, kan zich niet voorstellen dat deze door dezelfde man

geschreven zijn: na het treffende en diep gevoelde, alleen nog maar laagheid, hardheid en onmense-

lijkheid. Van Hoogstraten vond het onbegrijpelijk, dat uitgesproken degene die zo hard geroepen had

‘De roeping van den mensch is mensch te zyn’, zo diep boog voor de dierlijke driften en de vrije liefde

predikte.

Van Hoogstraten achtte het dan ook een zegen, dat Swart Abrahamsz de vinger op de zere plek had

gelegd en met name de jongeren eens goed duidelijk had gemaakt, dat ze bij Multatuli niets te zoeken

hadden. Juist voor de jongeren vond hij een dergelijke waarschuwing hard nodig. Jongeren bleken de

Ideeën gretig te lezen, wat volgens Van Hoogstraten niet pleitte voor de gymnasia en de Hogere Bur-

gerscholen van zijn tijd. Er was in die bundels Ideeën ongetwijfeld hier en daar wel een scherpzinnige

gedachte te vinden, maar wat men er doorgaans in aantrof was schaamteloosheid en atheïstische

geest. Multatuli — zo drukt Van Hoogstraten het beeldend uit — ‘grijpt de Nederlandsche taal als bij

de keel, om haar vloekkreten te ontwringen tegen den god van zijn volk’. De roman Woutertje Pieterse,

die in brokstukken tussen de talloze Ideeën uit te vissen is, kunnen de jongeren ook ongelezen laten,

want een meesterwerk is dat niet. Multatuli levert daarin weliswaar een aardige schildering van het

Nederlandse volksleven, maar schiet te kort in de compositie. Het werk is erg fragmentarisch en mist

de fijne psychologie.

gevaar voor de jeugd

De katholieke geestelijkheid maakte zich in de tijd van Van Hoogstraten veel zorgen over het zielen-

heil van de lezende jeugd. In 1894 kwam een boek uit, geschreven door pater Jonckbloet S.J., dat spe-

ciaal was ‘toegewijd aan de Nederlandsche jongelingschap’. Met dat boek — Multatuli luidde de titel
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kortweg — wilde de pater jonge mensen waarschuwen voor de gevaarlijke schrijver van de Ideeën. Niet

tegen het boek Max Havelaar, want dat vond hij schitterend. Dat had destijds zelfs zoveel indruk op

hem gemaakt, dat hij naar Nederlands-Indië was afgereisd, om met eigen ogen kennis te nemen van

Rangkas Betoeng, de plaats waar Multatuli zijn Max Havelaar situeerde. Het bezoek was hem niet

meegevallen, want de herinneringen aan Douwes Dekker bleken daar praktisch uitgewist te zijn. Het

gevolg daarvan was, dat bij hem ernstige twijfels rezen ten aanzien van het waarheidsgehalte van het

veel geprezen werk.

Dat het verhaal van Max Havelaar op fantasie berustte, deed geen afbreuk aan de waardering die

Jonckbloet ervoor had. Hij bleef het een prachtig boek vinden, een geniaal boek zelfs, maar over de

schrijver ervan was hij minder te spreken. Multatuli was, volgens hem, beslist geen genie. Als Multa-

tuli een ‘geniaal iemand’ was geweest, zou zich nooit zo’n breuk hebben voorgedaan in de gang van

zijn letterkundige ontwikkeling. Max Havelaar was een grandioos werk door de frisse oorspronkelijk-

heid en de fonkelende geest, maar de latere werken hadden dat niveau nooit kunnen evenaren. Jonck-

bloet vond wel dat het taalgebruik van de schrijver vooruit was gegaan, maar niet zijn ‘vormend

kunstvermogen’.

De grootste fout van Multatuli was, naar het oordeel van Jonckbloet, hierin gelegen, dat hij sub-

jectieve meningen ten beste gaf over onderwerpen waarin hij niet of onvoldoende thuis was, ‘dat hij

zich (vermat) in koene stoutheid den voet te zetten op alle gebied en met door enkele drift bewogen

pen uit te storten hetgeen er (omging) in zijn binnenste’.

Van Hoogstraten, die in 1894 aan het boek van Jonckbloet een bespreking wijdde, was bij het lezen

daarvan heel veel tegengekomen waar hij het helemaal mee eens was. Desondanks vroeg hij zich af,

of het boek wel zo geschikt zou zijn voor de jeugd. De jeugd was toch al zo verzot geraakt op het werk

van Multatuli, doordat er op de scholen meer dan gewone aandacht aan werd besteed. Veel onderwij-

zers en leraren, ‘lieden’ die volgens hem ‘over het algemeen in de letterkunde niet veelzijdig ontwik-

keld’ waren, liepen over van bewondering voor Multatuli en droegen hun enthousiasme over op hun

leerlingen. Het gevaar bestond, dat Jonckbloet met zijn boek dat enthousiasme alleen maar zou aan-

wakkeren.

In ieder geval vond Van Hoogstraten het verstandig van Jonckbloet, dat hij zo nadrukkelijk erop

wees dat Multatuli een weinig geschoold man was, die vanuit zijn gevoel en met weinig kennis van

zaken de meest boute beweringen op papier durfde te zetten. Multatuli was een autodidact die zich

in veel zaken had verdiept, maar nergens het fijne van wist. Van Hoogstraten zag zich in die opvat-

ting gesterkt door een artikel van de Antwerpse hoogleraar in de letteren L.van Keymeulen, dat hij had

gelezen in de Revue des Deux Mondes. Van Keymeulen had ook geconstateerd dat Multatuli met een

verhit hoofd wild had gegrasduind op vele terreinen van wetenschap, maar zonder zich een grondige

kennis eigen te maken. Helder inzicht en kritische zin, dat was waar het Multatuli aan ontbrak. Van

Keymeulen:

‘En réalité (Multatuli) se borna le plus souvent à donner une forme nouvelle à des idées, à des théories que

des lectures incohérentes et mal digérés faisaient entrer dans sa cervelle toujours bouillonnante. Les
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lacunes de son érudition autodidacte lui faisaient souvent prendre pour des découvertes de vieux haillons

(=vodden) philosophiques ou humanitaires, qui avaient été abandonnés dans les carrefours, aux crochets

des chiffonniers de la pensée. Ses connaissances étaient superficielles. De l’antiquité il savait à peu près ce

qu’en sait un élève de sixième. Le sens critique lui fait défaut. En art, il sent, il ne juge pas.’

Was het echt zo droevig gesteld met Multatuli’s kennis van zaken? Vertoonde die werkelijk zoveel

lacunes?

Je kunt niet alles weten — zou Multatuli zelf daarop antwoorden — wie denkt dat hij alles weet, ver-

keert in de waan dat wat hij weet, alles is. Zie Idee nr. 546 (derde bundel).

En Willem Kloos? Die zou alles wat door Van Keylmeulen, Van Hoogstraten, Jonckbloet en Swart

Abrahamsz werd opgediend, van tafel hebben geveegd met de pittige uitval:

Maar (...) wat kan ’t ons schelen, of de schrijver der Ideeën een verkwister en een ijdeltuit, een droomer en

een dwingeland, een aansteller en een dolkop was, die, in dit effene daaglijksche leven, zichzelven voor een

godje hield? Wat gaat het óns aan, of hij oude jodinnen achternaliep, in een rijtuig met zes paarden wilde

rijden, en duizend gulden uitgaf als hij ’t met vijf kon doen? Dat hoort in een fatsoenlijke chronique

scandaleuse, of, wilt ge, in een feitenboek over zielsziekten thuis. Maar ’t is niet met die dingen, dat hij de

geesten heeft veroverd, dat hij zijn volk heeft beïnvloed, en zijn plaats onder de Hollandsche Grooten heeft

verdiend.

Neen, slechts de woorden, die van hem uitgingen, als hij neerzat aan zijn schrijftafel, dat zijn de

waarachtige en uitsluitend te herdenken daden van Multatuli geweest. Die moet men bestudeeren, en

daarmede slechts kan men vinden, welke elementen in onze hedendaagsche beschaving aan de persoon

van Douwes Dekker te danken zijn.
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